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George Coşbuc şi evocarea istoriei în scop patriotic 


Coroana regelui nostru Carol şi-a tuturor regilor, pe cari ni-i 
va rândui Dumnezeu de-acum înainte în scaunul domniei româneşti, 
este făcută din oţel de tunuri de-ale turcilor din Plevna. 

De-a dreapta şi de-a stânga statuiei lui Mihai Viteazul, în 
Bucureşti, sunt două tunuri aşezate pe telegile lor. Ele au fost ale 
lui Osman în reduta Griviței. Uitându-te la ele, nici nu bănuieşti 
câtă perire de români au făcut aceste două tunuri, cari stau aşa de 
liniştite ca străjeri ai liniştitului domn turnat din bronz. 

Dar pe cât de neastâmpărat a fost voievodul pe care-l 
străjuiesc şi pe cât de multă pustiire a dus el în rândurile turcilor, pe 
atât de nepotolite au fost ele şi pe-atâta perire au azvârlit din gura 
lor de foc în rândurile vitejilor dorobanţi ai noştri. 

Astăzi sunt mute şi reci. Dar atunci când aveau glas de tunet 
şi erau aprinse de mânia duşmănească, înfiorătoare le-a fost 
puterea şi dătător de spaimă cântecul! Viteji au fost cei ce le-au dat 
rostire gurii lor, dar şi mai viteji aceia cari li s-au împotrivit mâniei 
şi-au murit uimindu-le că nu pot îngrozi pe năvălitori. 

Şi-au căzut în mâinile noastre, au căzut nu numai tunurile 
cetăţuilor, au căzut însăşi cetăţuile lui Osman, şi a căzut Osman 
viteazul însuşi. Iar cu el deodată, puterea pe care o aveau turcii 
asupra neamului românesc. Şi drept martori ai vitejiei noastre stau 
acele două tunuri, în vederea tuturor, acolo, la picioarele 
voievodului celui mai înduşmănit cu turcii. 

Din tovarăşele lor am făcut altă mărturie cu mult mai 
vorbitoare a vredniciei româneşti: le-am topit trupul de oţel şi-am 
turnat dintr-însul o coroană domnească, vecinică stemă a puterii 
româneşti şi podoabă pe fruntea regilor noştri. Tunul duşman, care 
fulgera împotriva românilor, azi e fulger al măririi cumpărate cu 
vieţile noastre, şi-acum, în loc să ne vorbească de robie şi de moşii 
de-ale sultanului, ne vorbeşte de libertate şi de-o ţară volnică pe 
soarta ei. 

Şi de-a lungul vremilor, cât va voi Dumnezeu să trăiască 
printre neamuri neamul românesc, în ţara lui cea de la strămoşi 
moştenită din adâncurile vremii, ne vom mândri cu coroana de oţel 
a ţării şi mărturie de-a pururi ne va fi sfărâmata putere a celor ce 
ne-au stăpânit odată cu tunurile din care e făcută. 

Ne vom mândri de ea, că mare luptă ne-am luptat şi prin 
grele primejdii ne strecurarăm vieaţa, până s-o dobândim prin 
voinicia sufletului nostru dezmorţit prin străduinţă. Ea ne va 
mărturisi prin veci vrednicia, chiar atunci când de mult vor fi uitat 


nepoţii noştri că noi am fost în puterea turcilor odată, atunci când 
numai din cărţile prăfuite vor mai şti urmaşii noştri ce greu a fost 
traiul amărât al strămoşilor lor, aşa de amărât, încât lor, celor 
liberi de mult şi tari de vreme îndelungată, totul li se va părea ca o 
vorbă din poveste. 

Precum e steagul semn al oştirii, aşa e coroana semn al 
domniei. Iar coroanele celor ce stăpânesc ţări şi păstoresc popoare 
sunt făcute din aur şi din pietre scumpe, iar vulturii, ori leii, ori 
soarele şi fel de fel de alte semne de pe ele sunt închipuiri ale 
faptelor mari şi strălucite, pe cari le-a făptuit ţara, ori ale vreunor 
vrednicii mari ale neamului. Coroana României, fiind de oţel, 
închipuieşte prin sine însuşi oţelul ei de-o parte o vrednicie mare a 
neamului românesc: trăinicia de oţel a firii şi a fiinţei noastre, iar de 
altă parte o faptă strălucită: restatornicirea neamului românesc 
prin unirea ţărilor şi restatornicirea domniei româneşti prin 
războiul pentru neatârnare! 

Pentru voi, acei ce-n vremea păcii sunteţi plugari şi păstori, 
iar în vremea războiului, dorobanţi ai ţării, pentru voi am scris 
cartea aceasta, ca să ştiţi şi să cunoaşteţi cine-a făcut Coroana de 
oțel şi cum au făcut-o. Cetind cartea, veţi băga de seamă că în 
povestea mea s-amestecă alte poveşti ale altor întâmplări de mai 
nainte, cari se ţin lanţ una de alta. Că domnia puternică de azi ne-a 
venit pe urmele neatârnării, iar neatârnarea ne-a adus-o războiul, şi 
războiul a fost adus de restatornicirea domniei, iar aceasta a fost o 
urmare a Unirii Principatelor, care a fost şi ea, la rândul ei, adusă 
de alte întâmplări. 

Toate acestea sunt fapte mari şi mari vor rămânea de-a 
pururi, iar povestea lor vrednică este să fie scrisă pe pietre anume 
puse pe marginile drumurilor, ca toţi drumeţii să le cetească şi să se 
închine înaintea lor, căci fapte sfinte sunt. Iar faptele sfinte ale 
neamului românesc trebuie să fie pentru voi evanghelia neamului, 
precum e carte sfântă pentru creştini Evanghelia lui Hristos. 

Eu, dacă era să vi le spui pe toate, m-aş fi întins cu povestea 
prea departe. Mie mi-a stat în gând mai întâi de toate războiul, 
dintru care ni s-a izvodit de-a dreptul România de astăzi, al cărei 
semn văzut e Coroana de oţel. 

Să cetiţi cartea cu multă luare-aminte, români! Şi mândriţi- 
vă cu faptele povestite, căci ale voastre sunt! Şi rugaţi pe Dumnezeu 
să dea copiilor şi nepoților noştri priceperea şi bărbăţia pe care au 
avut-o strămoşii şi părinţii lor, ca să fie apărători ai ţării şi ai 


neamului tot aşa de viteji ca şi voi. Încredeţi-vă în puterile noastre, 
căci în credinţă e mântuirea, şi luptaţi-vă cu suflet ca de-a pururi 
prin veacuri neamul nostru să fie preamărit şi tare, precum a fost 
mai de mult şi cum este astăzi, căci e neam voinic şi popor iubit de 
Dumnezeu şi ursit să fie căpetenie printre neamuri! 


1La festivitățile de la 10/22 mai 1881, prilejuite de înscăunarea lui Carol I 
ca rege al României, acesta a purtat o coroană de oţel, simbol al victoriei asupra 
turcilor şi al independenţei statornice, în vreme ce regina Elisabeta a avut pe cap o 
coroană de aur. 

2Statuia lui Mihai Viteazul din Piaţa Universităţii, sculptată de francezul 
Carrier-Belleuse, a fost considerată, încă de la dezvelire, la 8/20 noiembrie 1874, 
un semn al voinţei de independenţă faţă de Poarta otomană. În 1876, trupele de 
dorobanţi au defilat prin faţa monumentului. Tunurile la care se referă Coşbuc, 
având şi ele o valoare simbolică, au fost înlăturate ulterior, la reorganizarea 
spaţiului din piaţă. 


DOMNITORUL 


1. Înainte de război 


Când a intrat în ţara care-l alesese domnitors, prinţul Carol a 
zis către cei ce-l întâmpinară: „În clipa în care am pus piciorul pe 
acest pământ cu sfinţenie apărat, am şi devenit român. Cetăţean 
astăzi, iar mâine soldat, de va fi nevoie, eu voi împărtăşi cu românii 
şi soarta cea bună, şi soarta cea rea.” 

Unsprezece ani a fost, după vorbele sale, numai cetăţean, dar 
a venit şi nevoia când a trebuit să fie soldat, şi, pe cât a fost de 
înţelept cetăţeanul, pe atâta a fost soldatul de vrednic. 

Cât a ţinut războiul, el n-a avut astâmpăr şi alinare. Cinci luni 
încheiate a stat tot în tabără, în mijlocul oştirii luptătoare, ba de 
multe ori în focul plumbilor, şi era cu capul într-o sută de părţi: toate 
trebuia să le ştie, toate să le vadă, toate să le cârmuiască şi să 
răspundă pentru toţi şi pentru toate. 

Fiecare îşi cunoaşte greul său, şi tot pe al său îl crede mai 
amar. E adevărat, bunăoară, că oşteanul de rând rabdă gerul şi 
foamea, bătaia vântului şi a ploilor, că e silit să intre unde-şi vede cu 
ochii peirea. Greul pe care-l duce i se pare azvârlit pe nedreptul în 
spatele lui şi e ispitit să creadă că e bine în război de generali, că 
stau pe loc şi dau porunci. E părere. Toţi, de la oştean până la 
căpetenia oştirii, îşi au greutăţile lor, toate amare, şi numai felul lor 
le deosebeşte. 

După ce veţi fi cetit cele ce vi le voi spune despre traiul şi 
trudele domnitorului pe timpul războiului, despre amarurile câte le-a 
îndurat, veţi vedea că oşteanul de rând poate fi vesel că e numai 
oştean. E adevărat că domnitorul ar fi putut trimete pe un general să 
cârmuiască războiul, iar el să stea acasă. Dar tocmai fiindcă a voit 
singur să se lupte cu greutăţile şi să stea ca strajă neclintită unde era 
nevoie de el, tocmai de aceea trebuie să ne uităm mai cu drag la 
dânsul, să-l luăm ca pildă a iubirii de datorie şi a credinţii către ţara 
căreia i-a jurat. 

Născut dintr-un neam de oameni războinici, el însuşi are 
porniri spre fapte viteze. I-a fost dragă oştirea şi de-aceea, îndată ce 
s-a aşezat în scaun, a început să-şi întemeieze cu tot dinadinsul 
oştire stătătoare. A găsit la venirea lui puţintică oştire, dar cu 


străduințţă multă şi cu mai multă voinţă a tot sporit-o, făcând-o 
asemeni oştirilor vechi ale altor ţări. Şi cât de bine ne-a prins 
oştirea! Dacă ne găsea războiul fără oştire îndeajuns, ori cu oştire 
neîngrijită, noi poate că şi azi am fi plătit turcilor bir. 

Şi-a făcut o oştire vitează, căci românii din firea lor sunt 
porniţi spre lupta dreaptă a vitejiei şi, cu puţină trudă, faci din ei 
oşteni desăvârşiţi. Vechii voievozi aveau oştiri puternice nu prin 
mulţimea lor, ci prin voinicie şi iscusinţă. Cântecul ferentarului zice: 


„Iute ca săgeata tabăra străbate, 
Bate singur zece, cincisprezece bate, 
Ferentar sunt eu!” 


Ferentar sunt eu!”5 

A fost o vreme când singuri noi, românii, aveam oştire 
stătătoare, în toate ţările de pe atunci ale Europei. Ţările, pe atunci, 
aveau numai lefegii, oşteni plătiţi, cari, după isprăvirea războiului, 
se împrăştiau; iar oştirea noastră era, după felul oştirilor de astăzi, 
nu adunată în pripa primejdiei şi risipită după isprăvirea răului, ci 
totdeauna sub arme, pe lângă voievod. E adevărat că legea, limba şi 
moşia ne-au fost mântuitorii noştri; lor le mulțţămim vieaţa pe care 
ne-am strecurat-o printr-atâtea primejdii ale veacurilor. Dar legea 
ne-am apărat-o cu sabia, cu sabia ne-am apărat şi moşia. Dumnezeul 
nostru a fost un dumnezeu al războaielor şi numai puterea oştilor 
noastre ne-a mântuit capul. 


II 


În primăvara anului 1877, ţara noastră era în mare 
nedumerire. Ruşii începuseră războiul; oştirile lor s-adunau la Prut, 
ale turcilor la Dunăre. 

După obiceiul vechi, războaiele dintre ruşi şi turci se purtau 
în ţara românească. Ea le era în drumul ruşilor, cari se grăbeau să 
ajungă mai iute la hotarul ţării turceşti, şi în drumul turcilor, cari 
năzuiau să întâmpine pe ruşi şi să poarte războiul afară din ţara lor. 

Ori biruiau ruşii, ori turcii, ţara noastră pătimea tot aceleaşi 
rele. 

După legământul din străbuni, noi eram datori să ţinem cu 
turcii în vreme de război şi să le dăm şi oaste. E lucru lesne de 


înţeles că, de tineam cu turcii, ne stricam cu ruşii. Ei de ciudă ne 
călcau ţara şi ne făceau tot răul pe care ţi-l face vrăjmaşul. 

Ne-am ispitit noi de mai multe ori să cătăm sprijin la ruşi şi 
să ţinem cu ei, în vreme de războaie cu turcii; şi iarăşi e lesne de 
înţeles că, în felul acesta, ne-a fost şi mai rău. Turcii, fiindu-ne 
duşmani, ne pustiau ţara şi ne-o aprindeau, iar după isprăvitul 
războiului ne aveau cu totul pe mâna lor, să se răzbune cum le place. 
Ca pedeapsă ne sporeau birul, ne puneau greutăţi din nou izvodite. 

Dar ori cu cine ţineam, tot rău ne mergea, şi ruga noastră cea 
mai din inimă era: „Apără-ne, Doamne, de foamete, de ciumă şi de 
războaie între turci şi ruşi!” 

Acum, pornindu-se din nou războiul între ei, ne dase prin 
gând c-ar fi bine să nu ţinem nici cu ruşii, nici cu turcii. Să se bată ei 
cât vor pofti, dar pe noi să ne lase în pace. 

Şi la urmă şi ruşii, şi turcii s-ar fi învoit cu treaba asta. Ei 
aveau să intre în ţară la noi, să se bată împreună, iar noi să stăm 
deoparte, nedând ajutor şi oştire nici unora, nici altora. 

Dar ce folos am fi avut noi dintr-asta? Ţara ar fi fost şi atunci 
călcată de oştiri străine, poate mai rău ca de altădată, căci acum şi 
unii, şi alţii ne-ar fi fost neprieteni. Ne-am fi cruțat oştirea de perire, 
dar ţara ar fi fost tot în foc şi sub sabie. 

Iar pe noi de ţară ne durea. Țara trebuia scutită de pustiiri şi 
de năvăliri de oştiri străine. 

Ar fi fost uşor lucru. Țara era a noastră, eram stăpâni pe ea şi 
trebuia s-o spunem şi turcilor, şi ruşilor că nu le dăm voie să intre în 
ţară. 

Uşor de zis, dar iată că ruşii şi turcii erau hotărâți să intre cu 
oştile în ţară la noi, peste voia noastră. 

Când îţi intră străinul în casă peste voia ta, ai dreptul să te 
aperi. Acest lucru îl aveam şi noi. 

Am fi putut să trimetem oştiri ori la Prut să împiedice pe ruşi 
de-a intra în ţară, ori la Dunăre, să împiedice pe turci. 

Dreptul însă e una, iar putinţa e alta. Dacă am fi încercat să 
oprim pe ruşi, n-am fi putut. Oştile lor sunt mari şi multe. Ei şi-ar fi 
făcut loc cu de-a sila şi tot ar fi intrat în ţară. Iar atunci s-ar fi purtat 
cu noi duşmăneşte. 

Dacă am fi încercat să oprim pe turci, ar fi însemnat că le 
suntem duşmani şi că ne-am răzvrătit. Şi, dacă s-ar fi întâmplat la 
urmă să bată turcii pe ruşi — cum i-au şi bătut la Plevna şi cum i-au 
mai bătut şi într-alte războaie — n-am fi ajuns tot pe mâna lor, n-ar fi 


fost tot cântecul cel vechi? 

Iar să te împotriveşti în două părţi, şi la Dunăre, şi la Prut, ar 
fi fost faptă de nebun. 

Aceasta ne era acum nedumerirea. Cu binele nu puteam face 
nici pe turci, nici pe ruşi să nu ne calce ţara. Cu răul nici atâta. 

Să le fim şi unora, şi altora într-aceeaşi vreme prieteni era 
rău. Să le fim amândurora deodată duşmani era şi mai rău. 

Să stăm cu oştirile deoparte, la munte, şi să lăsăm ţara pe 
mâna ruşilor şi a turcilor era faptă de om slab. De ce avem oştire 
bună şi vitează? Ca să stea deoparte prin munţi, în vreme ce în ţară 
era război şi pustiire? 

Dar să băgăm oastea în foc era şi mai rău, căci trebuia să 
ţinem partea ori turcilor, ori ruşilor. 

În vremurile acelea nu ştiam unde ne stă capul. Ne era, cum 
zice vorba, greu la deal şi rău la vale. Înainte foc, îndărăt apă mare. 
Nu puteam merge nici încolo, nici încoace, iar, dacă stăteam pe loc, 
ne ajungeau amândouă deodată. 


III 


Ţara întreagă îşi puse atunci toată nădejdea în domnitorul ei. 
Era om cu minte şi chibzuit, şi el avea să ştie cum să scape ţara de 
primejdii. 

Cum o zice el, aşa să fie. 

Asta însemna că ţara avea deplină încredere în cuminţia 
domnitorului şi în sufletul lui de bărbat, care ştie cum să rupă 
lucrurile într-un fel, şi mai ales în inima sa cea mai presus decât 
toate doritoare numai de binele şi fericirea ţării noastre. 

Dar cu atâta era mai greu lucru pentru domnitor. Dacă 
lucrurile, aşa cum le-ar fi hotărât el, ar fi ieşit rău, dacă ne-am fi 
încurcat într-un război fără noroc şi ţara ar fi fost azvârlită într-o 
stare mai rea decât mai nainte, toată răspunderea pentru relele aduse 
ar fi căzut pe capul domnitorului. 

E] a zis să facem aşa! 

Am avut şi noi, românii, domni buni şi vrednici de-a lungul 
vremii, cari şi-au iubit neamul, dar, când au ajuns în încurcături 
mari, au părăsit mai bine scaunul domniei, decât să ia răspundere 
prea grea şi să se ştie învinuiți că din fapta lor a pornit răul ţării. 

Poate că a fost bine şi aşa. Dar e cu mult mai bine şi mai 
frumos când domnul stă alături cu ţara în primejdie şi nu se dă în 


lături de grija şi de greutatea răspunderii, când face aşa cum crede el 
că e mai bine şi când, cu inima curată, poate să zică în faţa lumii şi a 
lui Dumnezeu: Dacă au ieşit lucrurile după cum nu le-am voit, este 
că aşa a vrut puterea Celui de Sus. 

Şi aşa a făcut domnitorul nostru, luând răspunderea asupra sa. 

A chibzuit singur, s-a frământat zile şi săptămâni întregi cu 
gândurile, judecând în sufletul său bunele şi relele pe cari ni le-ar 
putea aduce prietenia ori duşmănia, fie cu ruşii, fie cu turcii. A 
cumpănit părerile oamenilor luminaţi şi pricepători, a ispitit 
gândurile mulţimii din ţară, a cerut sfatul bătrânilor ţării şi, prin 
scrisori, a cercetat gândurile celor mai ispitiţi oameni într-ale 
politicei. 

A voit să le ştie pe toate, ca să se încredinţeze şi de ceea ce-ar 
face alţii fiind în locul său. 

Mai întâi, a adunat pe toţi bărbaţii noştri cei mai cu pricepere 
întru cârmuirea ţării şi s-a sfătuit cu ei.s Din nepotrivirea lor în 
gânduri se vedea lămurit ce încurcătură dase peste noi. Unii găseau 
cu cale să lăsăm ţara deschisă în drumul oştirilor ruseşti şi turceşti, 
iar oastea noastră să se adune în munţii Olteniei. 

Alţii se luptau cu gândul că ar fi mai bine să ne dăm pe partea 
turcilor, că, de vor birui turcii, nu ne va fi mai rău de cum ne-a fost; 
iar, de nu vor birui, ruşii tot nu ne pot face răul ce ni-l pot face turcii, 
nu ne pot mări birul, nu ne pot surpa aşezămintele ţării. 

Iar alţii se străduiau cu povaţa să ne dăm de partea ruşilor şi 
să ne mântuim odată de turci, scăpând ţara de bir şi de stăpânire. 

Toţi aveau dreptate şi temei în spusele lor. 

Cei ce voiau prietenia cu turcii aduceau ca temei grija lor de 
neizbândirea ruşilor şi de multa supărare apoi a turcilor şi a 
răzbunării lor. 

Cei ce năzuiau spre ruşi aduceau ca temei oştirea noastră. 
Acum aveam oştire, nu ca alte daţi, când s-au mai învălmăşit ruşii 
cu turcii şi când noi n-aveam oştire deloc. Acum oştirea noastră 
putea să ţie piept cu turcii. Şi aveam şi un domn cuminte şi 
cunoscător într-ale purtării de războaie, ziceau ei. 

Aşa erau împărţite gândurile oamenilor. lar domnitorul tot 
nelămurit era. 


IV 


Pe acele vremuri, domnitorul nostru avea cel dintâi sfetnic al 


său pe Ion Brătianu.7 Acesta, ca şi domnitorul, se încredea orbește în 
oştirea ţării şi se bizuia pe puterile ei. 

Brătianu da tot aceleaşi poveţe domnitorului, pe care însuşi 
domnitorul le găsise c-ar fi mai bune, adică să facă un legământ 
priincios cu ruşii pentru trecerea lor prin ţară, dar prietenie să n-aibă 
cu ei nici în clin, nici în mânecă. lar oştirea noastră să se adune toată 
în Oltenia, ferindu-se din calea ruşilor, ca să se vadă că ea nu ţine 
nici cu ruşii, nici cu turcii. 

Şi domnitorul s-a hotărât aşa: a făcut legământ cu ruşii. Le da 
voie să treacă prin ţară, ca oricăror drumeţi, fără să-i aibă nici 
prieteni, nici duşmani. 

Dar pentru asta, turcilor le-a sărit ţandăra. 

Parcă erau de pe altă lume, aşa nu voiau să înţeleagă silnicia 
care ne-a făcut să lăsăm pe ruşi să treacă prin ţara noastră. Părintele 
domnitorului, prinţul Antons, zisese că, de vom da voie ruşilor să 
treacă Prutul, turcii ne vor găsi pe jumătate vinovaţi şi ne vor ţine 
măcar pe jumătate de duşmani ai lor. Când colo, turcii ne-au găsit 
vină deplină şi ne-au ţinut de duşmani pe de-a întregul. 

Abia sosiră ruşii la Dunăre şi, într-o zi, Osman-paşa, mai- 
marele Vidinului, a şi început să-şi arate colții. Fără să le dăm măcar 
pricină de bănuială că le voim răul, turcii lui Osman au sărit cu tunul 
şi-au început să bată Calafatul. Apoi au început să bată toate oraşele 
de pe lângă Dunăre, arătându-ne vrăjmăşie îndesată şi cu vârf. 

Acum se schimbaseră lucrurile. 

După legămintele noastre cu turcii, ei aveau să ne apere ţara, 
că era sub stăpânirea lor. Dacă le-am fi arătat noi vrăjmăşie şi am fi 
tras noi dintâi cu tunul, ar fi zis toată lumea că ne-am răzvrătit şi am 
lovit pe stăpânii noştri. Şi, dacă ne-ar fi bătut în război, nimeni nu 
ne-ar fi dat dreptate, cum nu dai celui ce ridică mâna asupra mai- 
marelui său. 

Dar acum ei rădicaseră mâna asupra noastră, ei, cari aveau 
datoria să ne apere. 

Iar noi aveam dreptul să ne apărăm şi să facem război cu ei. 
Şi nimeni nu ne-ar fi făcut vină dintr-asta. Şi, chiar dacă ne-ar fi 
biruit ei în război, ar fi sărit lumea să ne mântuie şi să nu ne lase 
urgiei lor, întocmai cum aperi pe cel slab, când cel tare îl bate fără 
nicio vină. 

Era acum altă foaie. Inima domnitorului a crescut de bucurie, 
văzând cum s-au schimbat în bine lucrurile şi că singuri turcii şi-au 
tăiat apa de la moară. 


Dacă turcii voiesc războiul, să-l aibă! 

Ţara era amărâtă pe turci de câte ne făcuseră de veacuri şi 
acum oştirea ne era voinică şi doritoare de luptă, iar domnitorul atâta 
dorea, să-şi boteze oştirea în foc vrăjmăşesc. 

Îndată după pornirea vrăjmăşiei din partea turcilor, începută 
de Osman, întreaga ţară românească s-a cutremurat de bucurie că 
turcii singuri ne-au cerut războiul. Toţi ne-am aflat gata să sprijinim 
pe domnitor şi cu sufletul tot să-l ajutăm întru purtarea războiului. 

Ţara noastră s-a rostit neatârnată de stăpânirea turceascăs, iar 
domnitorul, ieşit de sub poruncile sultanului şi nesupus decât lui 
Dumnezeu şi legilor ţării noastre. Toţi într-un gând am cerut 
ştergerea birului ce l-am dat turcilor şi printr-asta am rupt toate 
legăturile ce le făcuseră strămoşii noştri cu turcii. 

Până atunci am fost sub un fel de epitropie a turcilor, eram 
crezuţi slabi şi având nevoie de apărare străină. Acum ne-am 
scuturat jugul epitropiei. Dar trebuie s-arătăm într-un război că într- 
adevăr n-avem nevoie de ea, că ne putem ţine pe picioarele noastre 
şi că suntem destul de tari să ne apărăm noi singuri. 


V 


Războaiele, pe lângă pustiire şi foc în ţară, pe lângă moarte 
de oameni, de sărăcie, de boale şi de foamete, aduc şi spaimă multă. 
Adeseori spaima face mai mult rău ţării decât războiul însuşi. 

Oamenii îşi lasă casele, negustorii îşi curmă negustoria şi 
toată lumea umblă zăpăcită. Se sperie unii de vorbele altora, şi chiar 
cei mai cu suflet, când văd pe unul şi pe altul că-şi adună avutul şi 
fuge, îşi pierd firea şi fac şi ei ca fricoşii. 

Peste capul nostru trecuseră atâtea rele aduse de războaie, 
încât am umblat vecinic cu gheaţă-n sân. 

Când au început să curgă oştile ruseşti spre Dunăre, ţara 
noastră se răscoli de spaimă şi de groază. „Au să treacă turcii, să ne 
pustiiască ţara”, ziceau bătrânii care o mai păţiseră. 

De obicei, când aveau războaie cu ruşii, turcii apucau ruşilor 
înainte şi le ieşeau întru întâmpinare în ţară la noi. Două locuri le 
erau mai cu priinţă pentru întâmpinare: Giurgiul şi Calafatul. 

Giurgiul a fost până mai acum vro cincizeci de ani cuib 
turcesc în ţara noastră.o El şi Brăila erau oraşe ale sultanului pe 
pământul românilor şi într-aceste oraşe aveau chiar şi biserici turcii. 
Acum erau ale noastre, cu totul. 


În faţa Giurgiului e cetatea cea tare a Rusciucului, iar în faţa 
Calafatului e Vidinul, cea mai puternică cetate turcească de la 
Dunăre. Şi le era cu îndemână turcilor să treacă în ţară la noi, acolo 
unde aveau sprijin la spate cetăţi puternice. 

De la Giurgiu turcii puteau înainta iute şi de-a dreptul spre 
Bucureşti, în vreo câteva ceasuri; iar de la Calafat — după obiceiul 
cum poartă ei războiul — soseau în coastele ruşilor care se- 
ngrămădeau la Dunăre. 

De aceea noi, înainte de a se începe războiul, am adunat oşti 
la Giurgiu şi la Calafat, ca să nu lăsăm turcii să treacă Dunărea. Şi 
lucru de mirare, de rândul acesta turcii n-au încercat să treacă, măcar 
că îşi adunaseră multă putere de oşti într-aceste locuri. 

Dar marginea ţării o ducea într-o spaimă. N-au trecut turcii 
azi, dar vor trece mâine! Degeaba li se spunea oamenilor că turcii n- 
au să treacă în ţară, că în drumul lor e multă oştire românească şi 
destul de tare ca să oprească pe turci. 

Spaima îi făcea să nu se încrează în oştire. Şi tot mai mult 
sporea zvonul că turcii s-adună câtă frunză şi iarbă, şi că e mare 
primejdie la Giurgiu şi la Calafat. 

Locuitorii din părţile acelea fugiră; cei din Bucureşti nu 
vedeau decât turci şi se grăbeau să-şi încarce averile în căruţe şi s- 
apuce prin văile Prahovei, ba să treacă şi munţii, la Braşov. 

„A fugit vodă?” întrebau unii. Şi se mirau că vodă n-a fugit 
din Bucureşti. Era adică obiceiul, mai înainte, când domnii erau 
slujbaşi plecaţi ai turcilor şi lipsiţi de oştire, să-şi adune averea şi să 
plece la Braşov, când se izvodeau războaie şi năvăliri de turci. 

Acum însă aveam oştire multă şi vrednică, iar domnul nu era 
slujbaş al turcilor de azi pe mâine. Dar noi încă nu ne obicinuiserăm 
cu gândul că avem o oştire şi astfel de domn. Vedeam oştirea şi n-o 
vedeam, şi nu ne venea să credem că o avem. Nu ne cunoşteam 
puterile. 

Fiinţarea domnitorului în Bucureşti mai domolea spaima. 
Dacă lui nu i-e frică, ziceau cei mai fără pricepere, se vede că nu e 
primejdie. Şi iarăşi se gândeau că poate, la urma urmei, turcii nu trec 
Dunărea tocmai din pricină că oştirile noastre sunt într-adevăr tari. 
Cei mai necredincioşi ca Toma clătinau din cap şi nu se găseau de 
mirare. 

Domnitorul se străduia din răsputeri să astâmpere spaima. 
Când se zvonise dintru-ntâi că de data asta s-a isprăvit cu ţara 
românilor, că turcii au s-o bată cu totul şi s-o aibă în stăpânire 


deplină, cum au ţara bulgărească, şi că tot pământul ţării va fi luat de 
turci, domnitorul a domolit zvonul şi spaima nu cu vorba, ci cu 
fapta. Era adică în Moldova un boier care voia să-şi vânză moşiile, 
şi domnitorul, ca să arate ţării că turcii nici n-au să bată ţara şi nici 
să ia pământurile, a cumpărat moşia boierului. I-a dat pe ea două 
milioane, cu toate că tocmai atunci îi venea peste mână să 
cheltuiască atâţia bani. Dar, cumpărând moşia, a deschis ochii 
fricoşilor şi le-a dovedit că el aşa de cu temei ştie că turcii nu vor 
intra în ţară, încât îndrăzneşte să-şi cumpere pământuri. 

lar, ca să domolească spaima că la Giurgiu şi la Calafat e 
potop şi perire, însuşi a plecat întâi la Giurgiu şi a stat în oraş, în 
vreme ce turcii de peste Dunăre băteau oraşul cu ghiulele şi cu 
obuzuri. Apoi a mers pe marginea Dunării prin bateriile române şi a 
intrat printre rândurile pedestrimei care era acolo. După acestea a 
mers la Calafat. 

Oştirea, văzând pe căpetenia ei în bătaia focului turcesc, a 
prins suflet. Flăcăii noştri erau destul de inimoşi şi gata să intre în 
luptă, dar, când au văzut pe domnitorul amestecându-se printre ei, 
îmbărbătând pe cei slabi şi lăudând pe cei îndemânateci şi inimoşi, 
le-a crescut inima de bucurie şi de mândrie. Cunoşteam acum cu 
toţii că acesta e omul pe care l-a trimes Dumnezeu să-i ducă în 
războaie cu biruinţă. 

Iar cei slabi de înger, cari s-aşteptau să vadă pe vodă plecând 
din Bucureşti pe valea Prahovei către Braşov, ca să fie departe de 
locul răului, când îl văzură plecând spre Dunăre la Giurgiu, unde era 
foc şi ameninţare, s-au mai scuturat puţin şi au simţit că le vine 
inima la loc. 

La Calafat, domnitorul, intrând într-o baterie, a fost primit de 
turci cu obuzuri, şi un obuz a căzut la picioarele lui, stropindu-l cu 
pământ răscolit şi rănind câţiva tunari de lângă el. Ştirea acestei 
întâmplări a trecut prin toată ţara ca o cutremurare de spaimă, iar 
fiorii ei au fost aducători de sănătate. 

Nu se mai îndoia nimeni acum. Domnitorul îşi pusese însuşi 
capul în primejdie, semn că nu se teme de urgia turcilor şi că însuşi 
vrea să fie în capul oştirii sale ca să dea piept cu vrăjmaşii. Ne 
învrednicise Dumnezeu cu un domn, cum de mult nu mai 
avuseserăm. Au trecut mai mult de o sută de ani, de când ţara 
noastră n-a văzut oştire românească alergând la hotare cu baioneta 
pe puşcă, nici domn care să stea alături cu ţara în zilele încercării. 
De aceea prinsese rădăcină neîncrederea în inimele noastre. 


Şi iată-l acum pe cel aşteptat de noi atâta amar de vreme! 

Pe plaiurile ţării noastre se mai găseau încă flăcăi şi bărbaţi 
cu inimi pornite spre fapte viteze, firea războinică şi neînspăimântată 
a strămoşilor noştri nu se perduse cu totul în nepoți. Dar au venit 
vremuri grele şi nimeni nu le-a mai pus la încercare firea, care 
începuse să amorţească. 

Precum e cărbunele aprins, aşa ne-a fost odată inima. Cu 
încetul apoi, cărbunele lăsat în pace s-a acoperit cu cenuşă. Şi zicea 
lumea că e stins cărbunele, că din ce a fost el odată a rămas numai 
cenuşa, care nu se mai poate aprinde. Şi însăşi unii dintre noi ne 
amăgeam cu părerea şi, văzând cenuşa, credeam că nu mai e 
scânteie sub ea. 

A venit însă vremea războiului. Duhul răzbunării şi al vitejiei 
a suflat peste cărbune şi cenuşa s-a împrăştiat. Şi iată-l cărbunele tot 
aprins, aşa cum îl doream şi cum a fost el odată, după spusa cărţilor 
vechi ale neamului nostru, care vorbesc de domnii cei mari ca 
Ştefan, ca Mircea şi ca Mihai Viteazul. 

Domnitorul a bănuit de cu bună vreme firea bărbătească a 
românilor şi, judecând după vestitele fapte ale trecutului, nu s-a 
înşelat. De cu bună vreme el a deprins pe bărbaţii neamului nostru 
cu apucăturile ostăşeşti, făcând din straja pământească o oştire 
vrednică şi tare şi aşteptând ziua când ar trebui să sară cu dânsa în 
foc pentru dezrobirea neamului. 


VI 


E cu cale să spunem că rătăcirea minţii unora dintre noi ne 
făcea potrivnici ai oştirii. 

Cânele, dac-ar putea vorbi, te-ar învăţa să nu umbli tot cu băț 
prin sat, căci toţi câinii îţi voiesc binele şi, dacă sar la tine, e vina ta, 
că te văd cu băț. Aşa şi duşmanii noştri. Ne tot învățau să nu ne 
străduim întruna să ne facem oştire, căci ei ne voiesc binele şi numai 
de grija oştirii noastre stau gata să ne sară în spate, ca să nu le sărim 
noi întâi. 

Mulţi de-ai noştri au fost daţi cu sufletul când pe partea unor 
duşmani de-ai noştri, când pe a altora. lar aceştia ce puteau să ne 
înveţe alta decât ce doreau duşmanii? Dar n-au folosit. 

De-au fost puţini, i-au biruit adevărații români cu mulţimea; 
de-au fost mulţi, i-au biruit cu inima, cu străduinţa şi cu voia lui 
Dumnezeu, care nu lasă pe cel ce se luptă cu inima curată. 


„La ce ni-e bună oştirea?” ziceau ei. „Să ne batem cu turcii? 
Sunt mulţi ca nisipul mării. Ori cu ruşii? Sunt câtă frunză şi iarbă. 
Ori să ne batem cu munţii şi cu apele?” Şi mai ziceau ei: „Dacă intră 
ruşii în ţară, ne apără turcii, că sunt datori după legământ. Dacă intră 
turcii, ne apără ruşii, că sunt creştini ca şi noi.” 

Destulă ruşine pe noi că trebuia să ne apere alţii ca pe copiii 
mici. Şi de apărări aşa cum le-am avut de două sute de ani, să 
ferească Dumnezeu şi pe duşmanii noştri. Ruşii ne strângeau la piept 
de ne ieşea sufletul, ca să nu ne lase să ne omoare turcii, iar turcii ne 
trăgeau de cap de ne ieşeau ochii, ca să ne scoată şi să nu ne lase să 
ne omoare în braţe ruşii. Şi apoi veneau şi austriacii şi ne loveau 
peste picioare şi peste mâini, ca să ne scape şi de ruşi, şi de turci, şi 
ne tot ghiontuiau ca să ne smulgem din braţele ruşilor şi să ne 
mântuim părul din mâna turcilor. 

Dacă şi aceasta era apărare, apoi avea dreptate să zică broasca 
din gura şarpelui: „Mulţămescu-ţi, Doamne, că m-ai scăpat de 
barză!” 

Românii, cei cu inima întreagă pentru neamul lor, aveau alte 
gânduri. Ei nu se sprijineau tot numai pe ajutor străin şi ştiau 
adevărul din Biblie: „Ajută-te, şi Dumnezeu te va ajuta!” 

Şi ne-am ajutat: ne-am făcut o oştire, ca să ne apărăm cu ea 
ţara. 

Şi nu mai avem nevoie de ajutor străin. 

Când au început să intre ruşii în ţară, marele duce Nicolae a 
trimes două regimente din oştirea sa domnitorului, ca să ne fie de 
ajutor şi să ne apere de turci. lar domnitorul a zâmbit şi le-a spus 
ruşilor că românii au destulă oştire şi nu e nevoie să poarte alţii grije 
de ţara noastră, că purtăm noi destulă. 

Ruşii ne trimeteau, după vechiul obicei, oştire să ne apere, 
dar lucrurile se schimbaseră aşa de mult, că înşişi ruşii mai târziu, 
după vreo două luni, ne-au cerut oştire ca să-i apărăm de turci.12 
Dacă s-ar fi sculat din morţi aceia dintre români, cari au trăit pe 
vremea când ţara noastră ar fi pierit — după credinţa lor — fără ajutor 
rusesc, şi ar fi auzit acum că tocmai ruşii au trebuit s-alerge după 
ajutoarele oştirii române, ar fi murit din nou de multă mirare, 
crezând că a sosit sfârşitul lumii. „Voiţi oştire română să vă bateţi cu 
ruşii?” ziceau ei în batjocură. Nu, ferească Dumnezeu! Dar uite că 
putem şi noi vreodată să le dăm ajutor şi să-i scoatem din ruşine. 
„Ori să vă bateţi cu turcii?” Da. Şi nu numai ca să ne batem, ci, scurt 
şi bine, ca să-i batem. 


Cu puterea oştirilor a ţinut în loc Ştefan cel Mare năvala 
turcilor, care se răvărsau coprinzând pământul; şi Mihai Viteazul cu 
puterea oştirilor a azvârlit în toate spaimele pe turci, aşa că multă 
vreme după aceea turcii credeau că armăsarii lor, de câte ori se 
speriau ca din senin şi sforăiau, spaima le era pricinuită că vedeau 
înaintea lor umbra lui Mihai Viteazul.13 

Şi de teama oştirilor lui Mircea, şi ale lui Ţepeş, ale lui Ştefan 
cel Tânăr:4, Rareş şi ale celorlalţi domni români, de teama oştirilor 
lor n-au îndrăznit turcii să se apropie prea tare de noi. 

Şi acum tot oştirea avea să le puie cruce la mormântul 
stăpânirii lor asupra noastră. 

Iar oştirea ne-a dat-o, aşa cum era, domnitorul, cu străduinţa 
sa şi cu a multor oameni de un gând cu dânsul. Oştirea a fost şi 
atunci şi este şi astăzi fala domnitorului nostru, iar el însuşi este fala 
ţării noastre. 


VII 


Îndată ce s-a încins războiul între noi şi turci, domnitorul a 
luat însuşi comanda întregei oştiri. Însuşi voia să fie în capul oștirii, 
pe care o iubea ca pe cel dintâi şi cel mai puternic sprijin al ţării. 
După gândurile sale se alcătuise oştirea, şi o cunoştea, şi se-ncredea 
într-însa, şi voia să fie cu ea alături în foc. 

Până ce să treacă oştirile noastre Dunărea, domnitorul a fost 
tot pe drumuri, alergând în toate părţile ca să le vadă unde stau şi 
cum stau pe marginile Dunării, în faţa turcilor. 

Purtarea unui război este, dintre toate lucrurile câte le fac 
oamenii, cel mai greu şi mai serios. Războiul cere nespuse 
cheltuieli, perire de oameni şi multă tărie de suflet. Din războaie se 
nasc ţările şi stăpânirile nouă, şi tot în războaie pier ţările şi 
neamurile. Războiul e un cântar — drept ori nedrept — al sorții 
omeneşti. 

De multe ori în războaie hotărăşte voia lui Dumnezeu şi 
schimbăciosul noroc al întâmplării. Dar hotărăşte, iarăşi de multe 
ori, iscusinţa şi puterea omului. 

Voia lui Dumnezeu şi săriturile întâmplării nu le poţi înlătura. 
Dar lipsa puterii şi a iscusinţei în războaie sunt lucruri vinovate. E 
ca şi când ai zice: e slab şi prost, şi sare cu războiul asupra altora. 

Iar slăbia ori tăria în război nu însemnează numai puţintime 
ori mulţime de oaste — cu toate că mulţi câştigă războaie cu 


mulţimea —, ci mai ales tăria şi slăbia de suflet. Pot să fie oşteni şi 
mulţi, şi iscusiţi, că pierd războiul, dacă sunt fricoşi ori dacă n-au 
căpetenii cum se cade şi dintru asta se încurcă, ori nu sunt 
ascultători poruncilor, ori târzii, ori se bat numai cu jumătate inima 
şi nu le pasă dacă pierd sau dobândesc. 

Ştefan cel Mare avea oşteni puţini, dar iscusiţi şi tari. Odată, 
la Baia, în Moldova, a bătut pe unguri cu multă cumplire, şi erau 
mulţi ungurii.5 Şi zice cronicarul: „Aici se vede meşteşugul de a 
bate cu puţini pe mulţi. Ştefan, cu puţini oameni, iscusiţi şi tari, a 
bătut pe cei mulţi, dar proşti.” Tot aşa a bătut Mihai Viteazul, la 
Călugăreni, pe turci. 

Oştirea noastră era puţină la număr, alăturând-o cu a turcilor 
şi a ruşilor, dar era tare şi iscusită. Atâta îi trebuie oştirii, după 
puterea omenească, ca să biruie, încolo e voia lui Dumnezeu. 

Era iscusită, căci domnitorul se strădui s-o facă deopotrivă cu 
oştirile neamurilor luminate şi cunoscătoare într-ale războiului. 
Luase pildă de la acele neamuri şi potrivi lucrurile noastre după ale 
lor. Despre iscusinţa românilor vă povestesc aiurea multe lucruri de 
laudă. 

Iar tare ne era oştirea pentru multe cuvinte. De căpetenii bune 
se îngrijise domnitorul; şi însuşi el, omul chibzuit şi priceput, era 
căpetenia tuturor şi a mers în război ca să cârmuiască luptele cu 
însuşi capul său. Ascultarea de poruncă o înţelege românul, că nu e 
fire răzvrătită, şi astfel oştenii noştri erau oameni de încredere, 
supuşi şi cu credinţă. Când vom vorbi anumit despre oaste, vom 
aduce pilde despre credinţa şi ascultarea lor. 

De frică nu ştiau românii în luptă. Un om învăţat, străin, 
cetind odată câţi duşmani şi de câte părţi au avut românii de-a 
lungul vremii şi cum şi-au dus ei amărâta viaţă sute de ani, ca un om 
căzut într-o groapă cu lei, a strigat de mirare: „Cum nu le-a fost frică 
românilor să trăiască!” 

Nouă nu ne-a fost frică nici de viaţă, chiar de-a fost amărâtă, 
şi nici de moarte. Cine a zis vorba: „Nu da, Doamne, omului cât 
poate răbda!” a fost român amărât, dar român care a putut să rabde 
mai mult decât trebuia să-i dea Dumnezeu. 

În urmă oştirea ne era tare şi pentru cuvântul poetului: 


„Nu e nici mulţimea, nu e nici iuţimea 
Care-n bătălie încunun-oştimea, 
Nu e nici noroc: 


Cela ce se bate pentru neatârnare, 
Are zece braţe, zece inimi are, 
Inime de foc.” 


VIII 


Oştirea noastră se adunase în Oltenia, de cu primăvară, ca să 
stăvilească trecerea turcilor în ţară. Mai la urmă, după ce turcii ne-au 
zădărit cerând război, ea s-a aşezat pe lângă Dunăre mai cu temei şi 
cu vrăjmăşie, aşteptând vreme potrivită să treacă în ţara turcească. 

Ea a stat tăbărâtă de-a lungul Dunării de la Zimnicea până la 
Severin, răsfirată în faţa cetăților turceşti, iar la Calafat înglodită în 
mare număr, ca să ţie în pază Vidinul. 

Domnitorul a plecat la tabără, îndată ce s-a auzit că ruşilor le 
merge rău cu războiul şi că li s-a pus Osman-paşa de-a curmezişul în 
drum. 

La tabăra de la Calafat a plecat domnul cam pe la începutul 
lui iulie şi a stat acolo vro şease săptămâni. Nu s-a mai întors în 
Bucureşti, ci a plecat cu toată oştirea la Plevna. 

Astfel, de când a plecat la tabără şi până s-a întors acasă, 
după căderea Plevnei, el a fost tot între oştenii săi şi a îndurat 
neajunsurile şi greutăţile războiului douăzeci şi şease de săptămâni, 
fără întrerupere. Mai bine de o jumătate de an a zăbovit pe câmpiile 
de luptă bătut de ploi şi de vânturi, şi primejduindu-şi viaţa pentru 
binele ţării. 

Oştirile lui erau gata de luptă încă înainte de Rusalii şi, cu 
toate acestea, n-au trecut Dunărea până târziu, pe la sărbătoarea 
Adormirii Maicii Domnului.:s O parte din oştiri a trecut rând pe 
rând pe la Măgurele, ca să dea ajutor ruşilor, cari se frământau la 
Plevna, dar domnitorul cu altă parte de oştire a stat tot la Calafat. 

Două pricini au întârziat trecerea tuturor oştirilor noastre. 

Întâi, nevrerea ruşilor să ne luptăm alături cu ei. Dintru 
început, ei au ispitit pe domnul Carol dacă ar vrea să-şi lase oştirea 
să intre în foc alături cu ruşii, sub poruncile unui general rus. 

La aceasta însă domnitorul nu s-a învoit odată cu capul. El a 
spus ruşilor că românii voiesc să meargă în foc alături cu ruşii ca 
oaste înfrățită, nu supusă. Oştirea română nu e culeasă de pe 
drumuri şi are o căpetenie a ei, pe domnul ţării, şi numai de 
poruncile lui poate s-asculte. 

Ruşii adică voiau ca Domnul să stea acasă cu generalii săi, iar 


flăcăii noştri să se bată pentru ruşi, sub poruncitori ruseşti şi 
amestecați printre cazaci. 

Era prea mândru domnul ca să îngăduie aceasta şi-şi preţuia 
prea mult oştirea ca s-o azvârle pe mâini străine. 

E adevărat că şi pe ruşi nu-i lăsa mândria lor să se înfrăţească 
cu noi. Ei, cei tari şi mulţi, cu oştiri vechi şi vestite, să facă tovărăşie 
cu noi, cei puţini şi cu oaste abia de câţiva ani! Se credeau, şi-i 
credea lumea întreagă, că ei vor isprăvi iute războiul; şi lucru e 
adevărat, erau tari destul ca să bată singuri ei pe turci. 

Noi am fi voit să ne batem de capul nostru: ruşii într-o parte, 
noi într-alta. Dar nici aşa nu se învoiau ruşii. Ziceau că le stricăm 
rostul lor, că ne amestecăm unde n-avem ce căuta, că vom fi bătuţi 
de turci, iar atunci ruşii, de ciudă că nu i-am ascultat, n-au să ne 
mântuie şi să ne sară într-ajutor. Şi mai ziceau că războiul e al lor, ei 
l-au început, şi au să ne oprească cu sila să stăm acasă şi să nu 
trecem Dunărea asupra turcilor. Era şi ciuda care-i povăţuia să ne 
spuie lucruri de acestea. 

Şi de aceea noi am stat pe loc, aşteptând vro întorsătură de 
lucruri. Şi-a venit în urmă ce-am aşteptat. Ruşii au fost bătuţi la 
Plevna şi ce n-a putut mândria, a putut nevoia. La urmă, ei au fost 
siliţi de Osman să ne cheme într-ajutor.17 

Iar altă pricină care a zăbovit trecerea noastră peste râu a fost 
podul de la Corabia. 

Ruşii aveau podul lor la Zimnicea. Domnitorul voia să avem 
şi noi podul nostru, şi oştirile să treacă pe pod românesc. S-a ales 
locul de pod la Corabia, dar, până să se isprăvească podul, au trecut 
vro patru săptămâni. 

După ce s-au înfrățit oştirile româneşti cu cele ruseşti la 
Plevna, s-a făcut alt pod mai mare şi mai trainic la Turnu-Măgurele. 


IX 


Iar chemarea românilor într-ajutor şi înfrăţirea oştilor ruseşti 
cu ale noastre s-a întâmplat aşa. 

Românii, cari păzeau Dunărea, au dat ruşilor tot felul de 
ajutor. Băteau cu tunul peste râu cetăţile pe cari le băteau tot în 
aceeaşi vreme ruşii cu pedestrimea, le ajutau să scufunde corăbiile 
de război aflătoare pe Dunăre şi le înlesneau cărările în tot chipul. 

Când au ajuns ruşii cu bătaia la Nicopole, cetatea turcească 
din faţa Măgurelelor, au rugat pe români s-o bată cu tunul. Ai noştri 


au bătut-o şi ea a căzut în mâna ruşilor. 

Cetatea Nicopolei era sub puterea lui Osman-paşa din Vidin, 
Osman, acela care a tras mai întâi cu tunul în români şi care a scos 
din pământ tăriile Plevnei. Osman, auzând că ruşii vin spre 
Nicopole, a plecat din Vidin cu oştiri s-o apere. 

A sosit târziu. În loc să se întoarcă la Vidin, Osman s-a abătut 
cu oştire la vale şi a intrat în Plevna, făcându-şi în grabă redute de 
pământ şi îngropându-se cu oastea prin şanţuri. 

Ruşii s-au luat după el. Dar le era că trebuiau să lase o parte 
din oaste ca pază în Nicopole, şi ei de toată n-aveau oştire multă. Ca 
să poată pleca cu temei, au scris pe o bucăţică de hârtie o poruncă, în 
limba rusească, către oştirea noastră de la Măgurele, să treacă râul şi 
să păzească pe robii turci din Nicopole. 

Domnitorul nostru s-a supărat. Întâi, nu ruşii avea să trimeaţă 
porunci oştirii româneşti, apoi, nu în limba rusească, pe care noi n-o 
ştim. Oastea română ştie numai româneşte şi n-ascultă decât de 
porunca domnului ţării. 

Le-a răspuns cu binele, zicând: „Vă dăm toate ajutoarele ce le 
cereţi, dar numai aici, la noi în ţară, ca la oaspeţi. Peste Dunăre nu 
trecem, şi în ţară străină nu vă dăm ajutor. Dacă vă suntem de folos 
acolo, în ţară străină, eu însumi voi trece cu toată oastea, dar nu 
supus, nu azvârlit încolo şi încoace, ci înfrățit cu voi, ca tovarăşi la 
pagubă şi la câştig!” 

Tocmai asta nu o voiau ruşii. 

Noi ajutor nu le-am dat de data asta. Au plecat la Plevna, cum 
au ştiut, iar Osman le-a risipit oastea şi i-a bătut. 

Atunci au scris însuşi domnitorului, rugându-l să le trimeaţă 
oştirea românească într-ajutor. lar domnitorul, chibzuind că Osman 
poate să fie primejdios, să bată din nou pe ruşi şi să-i puie pe fugă, şi 
apoi, luându-se după ei, să intre în ţară la noi, văzu că nu e bine să 
lase pe ruşi în strâmtoare. 

Şi a dat poruncă unei părţi din oştire să treacă Dunărea, să ia 
în pază Nicopolea şi să bată laturile, pentru veghearea locurilor. 

Ruşii au încercat acum să se bată a doua oară cu Osman şi au 
cerut de la domnitorul nostru să lase oştirea trecută peste Dunăre să 
se bată alături cu ei la Plevna. 

Domnitorul din nou le-a nesocotit cererea şi n-a voit să 
trimeată oştirea la Plevna. Le-a răspuns: „Oştirea mea câtă a trecut 
dincolo de Dunăre are să ţie paza cetăților, să vă ispitească marginile 
pe unde şi cum stau turcii, să vă facă toate câte vă sunt de trebuinţă, 


dar în foc nu o las să intre. Oştirea română trebuie să ştie pentru ce 
moare şi, când va muri în luptă, are să moară pentru lauda neamului 
românesc şi pentru binele ţării româneşti. La Plevna, ea ar muri 
pentru foloasele ruşilor şi pentru lauda neamului rusesc. Ea nu va 
intra în foc alături cu ruşii, decât ca oaste înfrățită, sub porunca mea 
de-a dreptul!” 

Dar tocmai asta n-o voiau ruşii. Şi s-au dus iarăşi singuri la 
Plevna, şi Osman i-a bătut din nou cu atâta cumplire, că ruşii se 
uitau spre Dunăre ca să vadă pe unde e drumul mai scurt. 

Atunci însuşi marele duce, căpetenia tuturor oştiri-lor ruseşti 
din război, scrise domnitorului Carol, rugându-l scurt: „Treci 
Dunărea cât de curând după toate vrerile tale!” 

Domnitorul era la satul Poiana, în tabără. El a cunoscut îndată 
că ruşii sunt răzbiţi de nevoie şi că acum îl cheamă ca tovarăş de 
luptă. 

Era mare cinste pentru el şi pentru oştirea sa că-l roagă ruşii 
să-i scape din încurcătură. El avea cum să alerge la Plevna, în capul 
oştirilor sale, şi s-arate lumii ce oaste şi-a făcut şi cât de vrednic în 
lupte e neamul care îl alesese domn. 

Chiar în ziua aceea el a trecut Dunărea, cu puţini generali, şi 
s-a dus în tabăra ruşilor. 

Trebuia să hotărască felul în care se vor întovărăşi oştirile 
sale cu ale ruşilor, unde să se bată şi cum, şi cine să le fie căpetenia 
tuturor, şi alte multe câte trebuiesc statornicite la o tovărăşie. 

Acolo, în cortul împăratului, în sfat de generali, au început să 
se înţeleagă asupra înfrăţirii oștilor. 

Pe atunci oştirile ruseşti de la Plevna erau sub porunca unui 
general bătrânis. Lucru de înţeles că ruşii aveau să rămâie tot sub 
generalul lor, iar românii sub un general român. Dar doi generali, 
adică doi comandanţi nu se poate. Capul numai unul este, ruşii ar fi 
voit ca generalul român, cu oastea noastră întreagă să stea sub 
generalul rus. 

Când a venit vorba şi despre asta, marele duce a întrebat pe 
domnitorul nostru sub care general român îşi va lăsa oastea de la 
Plevna, domnitorul răspunse că oastea lui are să stea de-a dreptul 
sub porunca sa, nu sub a unui general. 

„Atunci se încurcă lucrurile! — zise marele duce. Dacă vrei tu 
însuţi — îşi ziceau ”tu,, căci erau prieteni buni —, dacă tu vrei să 
comanzi singur oastea ta, cum o să facem cu comanda? O să fie greu 
să asculţi de porunca unui general rus!” 


„Fără îndoială! — răspunse domnul Carol. Eu oastea mea n-o 
las din mână. Şi, dacă eu nu pot asculta de porunca unui general rus, 
zece generali ruşi pot s-asculte foarte bine de porunca mea!” 

Frumoase şi îndrăzneţe vorbe! Dar ştia de ce le spune. 

Tovărăşia s-a făcut. Domnul nostru a fost rugat de împăratul 
să primească la Plevna comanda peste toate oştirile ruseşti. 

Cu timpul, ruşii au adunat la Plevna oşti peste oşti, căci 
Osman s-a ţinut cinci luni în redutele lui şi aşa, cu timpul, domnul 
Carol avea sub comanda sa peste 120 000 de luptători. Românii erau 
a patra parte. 

Oştirile înfrăţite se numeau „tabăra Plevnei”, căci mai erau şi 
alte oştiri ruseşti care se băteau într-altă parte cu turcii, dar fără 
multă izbândă, căci Osman încurcase întreg războiul şi în jurul lui 
erau înglotite oştirile cele mai multe şi mai alese ale ruşilor. 


3Adunarea Deputaţilor l-a proclamat pe prinţul Carol „principe ereditar al 
României” în şedinţa din 1/13 mai 1866, în timp ce acesta se afla în drum spre ţară, 
unde a sosit abia peste o săptămână, după o călătorie aventuroasă. (Fiind ofiţer în 
armata prusacă, a trecut prin Austria deghizat, sub alt nume şi cu paşaport 
elveţian.) 

4Prin legea emisă în 1872, modificare şi actualizare a unei legi din 1868, 
armata română era de fapt modernizată şi reorganizată. Se continua astfel înnoirea 
adusă în perioada în care ministru de război fusese generalul Ioan Emanoil 
Florescu. 

5Coşbuc foloseşte frecvent extrase din poezii cu subiect patriotic, cele mai 
multe provenind din creaţia lui Vasile Alecsandri (din ciclul Ostaşii noştri), 
întrucât acestea erau cunoscute cititorilor din manualele şcolare. 

6Consultările cu oamenii politici au avut loc în primul rând în cadrul 
şedinţelor de guvern şi în Parlament. Lascăr Catargiu, care îndeplinea şi funcţia de 
ministru ad-interim de externe, i-a însărcinat pe agenţii diplomatici ai României în 
capitalele europene să afle şi opinia marilor puteri. A se vedea, pentru detalii, în 
afara volumului de documente diplomatice tipărit încă din 1876, N. Iorga, Războiul 
pentru independenţă. Acţiuni diplomatice şi stări de spirit, Bucureşti, 1929. 

7loan C. Brătianu (1821-1891), prim-ministru în 1876-1877, a fost cel 
care a mers la Diisseldorf să-l convingă pe Carol să accepte tronul României. 

8Prinţul Carol-Anton de Hohenzollern-Sigmaringen a fost tatăl lui Carol I. 

9Parlamentul a proclamat independenţa României faţă de Poarta otomană 
la 9/21 mai 1877, discursul principal din cadrul şedinţei solemne de la palatul 
Adunării Deputaţilor fiind rostit de Mihail Kogălniceanu, ministrul Afacerilor 
Externe. 

10Din 1416 până în 1829, Giurgiu a fost cetate aflată sub stăpâ-nire 
turcească. 

"Relatarea faptelor şi a întâmplărilor din viaţa lui Carol I, în perioada 
1876-1878, a fost făcută de Coşbuc pe baza informaţiilor extrase din Memoriile 
regelui şi din scrisorile acestuia, păstrate în arhiva regală. Scriitorul a putut reţine 
anumite date şi din câteva cărţi apărute înainte de 1899, între care volumul Treizeci 


de ani de domnie ai regelui Carol I, I-II, Bucureşti, 1897. 

12Coşbuc face referire la cererea de ajutor militar formulată de ruşi după 
cele două înfrângeri suferite la Plevna, în 8/20, respectiv 18/30 iulie 1877. Pentru 
un extras din telegrama trimisă de marele duce Nicolae regelui Carol I, vezi mai 
jos, nota 17. 

13Imaginea, preluată deopotrivă din surse istorice şi din izvoare folclorice, 
ambele actualizate de scriitorii generaţiei paşoptiste, face referire la incursiunile 
întreprinse de Mihai Viteazul la sudul Dunării, în ianuarie 1595. Atunci trupele 
române au atacat şi ars Rusciukul, i-au ucis pe comandanții turci şi au capturat 
artileria turcească. 

14Foarte probabil, Coşbuc se referă la Ştefăniţă, domn al Mol-dovei între 
1517 şi 1527, cel care i-a inspirat lui Barbu Şt. Delavrancea personajul principal 
din piesa Viforul. 

15Lupta de la Baia, între Ştefan cel Mare şi Matei Corvin, venit cu oaste în 
Moldova, a avut loc în anul 1467. 

16Ceremonia oficială de trecere a armatei române la sud de Dunăre, pe 
podul de vase construit la Siliştioara-Măgura, a avut de fapt loc cu o săptămână 
mai devreme, pe 20 august/1 septembrie 1877. 

17Este frecvent citată telegrama din 19/31 iulie 1877, prin care marele 
duce Nicolae al Rusiei, acceptând condiţiile formulate de regele României, îl roagă 
pe Carol I să treacă Dunărea pentru ca armata română să acorde sprijin armatei 
ruseşti. Iată, în traducerea dată în epocă, un fragment din această telegramă: 
„Turcii, adunând cele mai mari mase de trupe la Plevna, ne zdrobesc. Rog să faci 
fuziune, demonstraţiune şi, dacă se poate, să treci Dunărea cu armata, după cum 
doreşti. Între Jiu şi Corabia, demonstraţiunea aceasta este neapărat necesară pentru 
înlesnirea mişcărilor mele.” 

18Coşbuc se referă, probabil, la generalul Totleben, strategul celebrei 
bătălii de la Sevastopol. 


2. După război 


X 


Domnitorul nostru îşi avea cartierul în satul Poradim, cale de 
trei ceasuri pe jos până la Plevna. Satul e sărăcăcios peste măsură, 
bulgarii locuiesc în bordeie; doi-trei turci, cari se găseau în sat şi 
avuseră nişte clădiri de lemn în chip de casă, le-au aprins când s-au 
apropiat oştirile de Plevna. Prin sat e un singur drum, numai praf în 
zilele bune şi noroi până în genuchi în zilele cu ploaie. Încolo nimic, 
nici primărie, nici şcoală, nici biserică. 

Domnitorul îşi alesese cea mai bună locuinţă din sat, casa 
unui turc care fugise. Era la marginea satului şi avea două odăi, una 
fără ferestre — asta a fost făcută bucătărie —, iar cealaltă cu două 
ferestre fără geamuri, lipită pe jos, strâmtă şi scundă, aşa cum sunt 
locuinţele ţăranilor prin satele sărace. Uşi nu erau nici la tindă, nici 
la odăi. Curtea era mărişoară, dar plină de gunoaie. 

Aceasta era locuinţa domnitorului nostru, a comandantului 
armatelor de la Plevna. 

În ziua sosirii sale, domnitorul a lăsat să i se facă o masă în 
odaie; pe patru pari bătuţi în pământ, soldaţii au întins scânduri de 
brad, apoi au lipit geamurile cu hârtie, au spălat laviţa turcului, iar 
mai spre seară au adus un pat de tabără. Astfel odaia era mobilată 
gata; avea masă, scaune şi pat. Chiar în ziua aceea, în odaia aceasta 
s-au adunat vreo douăzeci de generali la sfat, bineînţeles numai vreo 
zece au avut loc în odaie, ceilalţi au stat prin tindă, iar doi au stat 
afară, cu capul vârât pe ferestre. 

Mai târziu i s-au adus din Târgu-Măgurele scaune, pat şi două 
mese — una de scris în odaie şi alta pentru mâncare. Pe asta o avea în 
curte, într-un cort de pânză. 

Pân-a fost vreme bună, domnitorul cu suita sa — vreo 
patruzeci de ofiţeri — mâncau în curte. Când ploua, mâncau cu toţii 
în tindă, pe rând, căci abia încăpeau câte şase la masă. lar mesele lor 
nu erau mese de domn, nici măcar de om cu dare de mână. Mâncau 
din mâncarea soldaţilor, ciorbă şi rasol, şi câteodată friptură de 
berbec. Ouă, unt, zarzavat şi altele erau aduse în fiecare zi din 
Turnu-Măgurele, cale de 50 de kilometri. Vorba vine că erau aduse; 
într-adevăr nu le vedeau cu ochii câte 3—4 zile, iar, după ce au dat 


ploile şi zăpada cu viscol, nu le-au mai văzut cu săptămânile. 

Au fost zile când domnitorul a mâncat pâine cu unt, şi la 
amiazi şi seara, şi nu la masă, ci plimbându-se cu pâinea în mână 
prin odaie. Cam de la sărbătoarea Arhanghelilor, au început să 
lipsească de toate în tabără, chiar şi pâinea, şi atunci în cartierul 
domnitorului s-au scăzut la jumătate porțiunile de pâine, aşa că 
generalii din suită erau buni bucuroşi să aibă pâine goală, şi n-o 
aveau. Nu era chip să aduci de ale hranei din Turnu-Măgurele; se 
prăpădeau prin zăpadă carele cu merinde, ba mureau de frig boii din 
jug şi soldaţii cari îi mânau, ba în urmă — ca vârf la toate — vântul 
rupsese podul de peste Dunăre şi oştirile erau ursite să piară de 
foame. Prin Bulgaria satele erau pustiite cu totul: după ce de felul 
lor erau sărace, apoi mai ţinuse cu de-ale mâncării o sută douăzeci 
de mii de oameni timp de patru luni. 

Ţarul Alexandru, care cheltuia pentru hrana sa câte o mie de 
lei pe zi, o ducea mai bine. Şi nici masa ţarului nu era masă de 
împărat: el avea cel mult trei feluri de mâncare, cu nimic mai bune şi 
mai bogate decât la un birt economic dintr-un orăşel. 

Singurul lucru pe care-l avea cu prisos era vinul. Cei cari 
fumau o duceau rău cu tutunul. Odată, într-un sfat de generali, veni 
repede un ofiţer, scoase de sub manta o ghiulea de tun, umplută cu 
ţigări, şi o puse pe masă. A fost un chiot şi o veselie între generali, 
de părea că le-ai fi dat averea lumii, şi săriră să îmbrăţişeze şi să 
sărute pe ofiţer, căci niciunul nu avusese tutun de vreo câteva zile. 

Aşa era în cartierul domnesc. În cartierul generalilor 
comandanţi era şi mai rău. 

Iar oficerii de front răbdau în rând cu soldaţii. N-aveau cizme 
în picioare, dormeau în corturi pline de noroi şi rodeau coji de pâine. 
Căpitanii şi locotenenţii, pe părţile mai mărginaşe, mâncau alăturea 
cu soldaţii porumb copt şi la prânz, şi la cină; apoi pâine cu brânză, 
cât a fost vreme bună. Iar după sosirea iernii, au răbdat vitejeşte şi 
de foame, şi de frig. 


XI 


În odăiţa aceea s-a canonit domnitorul nostru patru luni de 
zile, cu întrerupere de câteva nopţi în care s-a canonit mai rău. 

Venise, adică, ţarul la Poradim, cu gândul să stea mai apropiat 
de Plevna câteva zile. Asta era cam pe la Sfântul Dumitru, pe o 
vreme cu ploaie şi cu viscol. Casa cea mai bună din sat trebuia dată 


acum ţarului, şi astfel domnitorul nostru a trebuit să plece prin sat, 
prin noroi şi ploaie, să-şi caute un bordei de locuit. Şi-a găsit unul pe 
o râpă, cel mai curăţel şi mai încăpător din sat, şi a stat acolo, iarăşi 
fără pat şi fără masă. A doua zi, cum plouase toată noaptea şi se 
desfundase râpa, l-a apucat groaza de noroiul de pe deal. Calul i se 
scufunda până în genuchi în noroi, iar mai devale, unde era 
pământul lipicios, era gata să rămâie înnomolit pe drum. Toată ziua 
au trebuit să lucreze soldaţii, ca să închipuiască un drum până-n 
coastă. 

Această nouă locuinţă şi-o descrie însuşi domnitorul nostru 
astfel: „Bordeiul, acoperit cu paie, prin pereţii căruia bate vântul în 
bunăvoie de toate părţile, are două încăperi, dintre care una — tindă — 
e aproape toată ocupată de o vatră nespus de mare. Încercarea însă 
m-a învăţat că, îndată ce aprinzi focul pe vatră, nu e chip de stat în 
tindă din pricina fumului şi a mirosului greu. Cealaltă încăpere, în 
spatele vetrei, are numai o biată de ferestruică, lipită cu hârtie, şi e 
joasă şi umedă şi, ca şi tinda, fără podeală; cu toate acestea, ea fu 
aleasă să fie camera mea de dormit! Bordeiul are o curte largă, în 
care am întins corturile. Pentru domnii din suită şi pentru servitori s- 
a găsit adăpost prin bordeiele vecine, căci în bordeiul meu abia este 
loc pentru mine singur!” 

Cât au ţinut căldurile, traiul din Poradim era de nesuferit. În 
apropiere se întindea tabăra, iar la vreo câţiva kilometri erau liniile 
de luptă, aşa că aerul era plin de miros de sânge, de cadavre 
putrezite, de cârpă arsă, de praf de puşcă şi de aerul mocnit, din 
pricina mulţimii celei mari de soldaţi adunaţi la un loc. Pe deasupra 
satului zburau corbii, întunecând cerul. 

Iar, după ce au dat ploile, s-a făcut şi mai rău. Gerul care a 
urmat a mai curăţit aerul, dar a îngreuiat viaţa prin corturi. 

Domnitorul nostru se scula până în ziuă şi alerga pe dealuri şi 
făcea inspecții. 

Şi, cum ţineau ploile întruna, el călărea ziua întreagă prin 
ploaie şi se întorcea târziu acasă, în puterea nopţii. Pierdea 
drumurile, abia răzbea prin noroaie şi, orbecând printr-un întunerec 
ca iadul, sosea mort de oboseala acasă. Iar aici de cele mai multe ori 
găsea casa plină de fum — în zilele când bătea vântul — şi, neputând 
să doarmă în odaie, se culca afară, în cortul din curte, şi dârdâia 
toată noaptea de frig. 

Obosit aşa şi răzbit de ploaie, după ce sosea acasă şi mânca, 
stătea de vorbă cu generalii sfătuindu-se. De multe ori avea să 


lucreze singur, să scrie scrisori miniştrilor săi, doamnei ori 
părinţilor, şi stătea până după miezul nopţii la masa cea de brad, 
tremurând de oboseală şi de frig. Scria la lampă, dar se întâmpla să 
se isprăvească petroleul în tabăra întreagă, şi atunci trebuia să se 
dezbrace prin întuneric şi să se culce de silă. Odată avea de isprăvit 
o scrisoare grabnic; era târziu noaptea şi i se sfârşise petroleul. El a 
isprăvit scrisoarea la lumina chibritelor, aprinzând un chibrit după 
altul şi ţinându-l cu mâna stângă deasupra rândurilor pe hârtie. Când 
şi-a isprăvit chibriturile, trei cutii, şi-a încheiat şi scrisoarea. 

Iar odihna, de care avea atâta nevoie, nu era odihnă. Toată 
noaptea urlau tunurile şi câteodată bubuia câte unul aşa de aproape 
şi de grozav, încât prinţul, şi generalii, şi toţi săreau de spaimă drept 
în mijlocul casei. Deşi obişnuiţi cu veşnicul cântec al tunurilor, erau 
veşnic îngrijaţi şi săreau din pat îndată ce începeau tunurile să bată 
mai des. Era grija unei năvale din partea turcilor. 

Apoi, toată noaptea sunau trâmbiţele la apel, se da alarma şi 
tot satul se umplea de soldaţi, cari alergau cu vuiet şi se zbăteau ca 
furnicile. 

A văzut însă domnitorul nostru nopţi şi mai amare. Când îl 
apuca noaptea şi viscolul pe dealuri, atunci, poate de teamă să nu 
piarză drumul şi să dea peste turci, poate nefiind cu putinţă să se 
lupte cu viscolul, era silit să doarmă prin șanțurile soldaţilor, prin 
bordeiele taberei, prin spitale. Odată a dormit pe o năsălie de dus 
morţii, într-un cort de ambulanţă, căci n-a avut unde să doarmă într- 
alt loc. 


XII 


Voind de o parte să vadă însuşi starea lucrurilor pretutindeni, 
iar de alta ca să fie văzut de soldaţii săi că stă în rând cu dânşii, unde 
e primejdia, domnitorul nostru de câteva ori era să-şi piardă vieaţa. 

Când a cercetat bateriile de la Calafat, înainte de începerea 
războiului, a scăpat ca prin minune de un obuz turcesc. Se urcase 
adecă pe coama șanțului şi cu ocheanul se uita peste Dunăre ca să 
vadă cum stau aşezate tunurile turceşti. Atunci, parcă ar fi ştiut 
anume, turcii au azvârlit un obuz drept spre locul unde era 
domnitorul. Obuzul s-a spart în faţa lui, azvârlind schije în toate 
părţile şi împroşcând pe generalii cari erau pe lângă el. Hainele 
domnitorului erau stropite de pământul răscolit de obuz. 

La vâjâitura obuzului au încremenit şi soldaţii, şi generalii, 


ştiindu-l pe domn acolo. Iar domnul stete drept şi, scoțând chipiul, l- 
a învârtit în aer arătând spre zidul Vidinului şi strigând: „Mi-e drag 
mie cântecul acesta!” — adică al obuzului, căci prin războaiele prin 
cari a fost înainte de a fi domn, el a stat multe zile sub bătaia 
tunurilor, ca ofiţer, şi le cunoştea cântecul. 

Dacă ar fi tras turcii cu tunul numai cu două-trei palme mai 
departe, singur Dumnezeu ştie ce s-ar fi întâmplat. 

Se vede că turcii într-adevăr ştiau şi ziua, şi ceasul, şi bateria 
în care va veni domnitorul nostru. Ei avea spioni prin toate oraşele 
de pe marginea Dunărei. Aceştia vor fi făcut semne cine ştie cum 
turcilor din Vidin să tragă pe locul ştiut. Altfel e greu de înţeles cum 
n-au tras turcii înainte de-a sosi domnul şi cum de au azvârlit cel 
dintâi obuz drept spre locul acela şi tocmai într-aceeaşi clipă. Dac-a 
fost numai o întâmplare, atunci întâmplării să-i multumim că ne-a 
scutit ţara şi neamul de o nenorocire aşa de mare. 

Odată, în şanţurile de deasupra redutei Plevniţa, domnitorul a 
intrat în bătaia gloanţelor şi-a stat câteva minute în puterea morţii. 
Asta a fost la vreo două săptămâni după cucerirea Griviței. 

El voia să vadă șanțurile. A intrat în ele, s-a uitat la toate cu 
de-amănuntul, apoi a intrat într-o baterie şi a pus pe flăcăi să tragă 
cu tunul spre Plevniţa. Turcii trăgeau cu puşcile necontenit spre 
şanţuri, iar ai noştri răspundeau. Împuşcătura, în felul acesta, ţinea şi 
ziua, şi noaptea între noi şi turci. 

Domnitorul a trecut printre soldaţii cari stăteau pitulaţi şi 
ocheau spre parapetul Plevniţei, după care stăteau şi turcii pitulaţi şi 
pândind. Soldaţii, văzând pe domnul lor acolo în vizuina peririi, au 
început să tragă din puşci mai cu inimă, iar turcii îşi înteţiră 
răspunsul, aşa că se porni deodată o împuşcătură aşa de iute şi 
deasă, încât domnului i-a fost cu neputinţă să mai stea acolo, mai 
ales că văzu în faţa lui cum a căzut trăsnit de un plumb turcesc un 
sergent, cu care tocmai vorbea. 

Aceste pilde ale domnului întăreau inima oştenilor şi în 
sufletul lor se sporea încrederea atât în căpetenia oştirii, cât şi în 
vrednicia lor. 

În ziua luptei celei mari, domnitorul venise cu suita sa 
deasupra satului Griviţa, ca să vadă cum i se luptă flăcăii. Răpit de 
vederea luptei, el s-a apropiat tot mai tare, aşa că la urmă a ieşit la 
larg pe o colină, în bătaia puşcilor. El poate voia să îmbărbăteze pe 
dorobanţii şi vânătorii cari se zvârcoleau sub redută. Într-adevăr, 
flăcăii noştri săreau mai cu inimă, ştiind că-i vede viteazul lor domn. 


Dar răul era că, văzându-l ai noştri, l-au văzut şi turcii şi un obuz a 
venit vâjâind dintr-o redută şi s-a înfipt în pământ tocmai sub 
picioarele domnului. Iar după el, au început să curgă plumbii turceşti 
spre locul acela. Se înţelege, domnitorul s-a dat îndărăt cu multă 
părere de rău că nu poate sta aproape de vitejii săi. 

Iar noaptea, care a urmat acestei zile, a petrecut-o domnul pe 
un deal, în ploaie şi fără foc. S-ar fi putut întâmpla să dea turcii 
peste el şi să-l prindă. Ce bucurie nebună ar fi fost în împărăţia 
sultanului, dacă ar fi prins pe căpetenia oştirilor creştine de la 
Plevna! Dar pe noi ne-a ferit Dumnezeu de atâta nenorocire, iar 
turcilor n-a voit profetul lor să le facă parte de aşa noroc! La 
întâmplarea aceasta mă voi întoarce cu povestirea. 

De alte două ori s-a mai întâmplat ca domnul nostru să fie 
aproape căzut în mâinile turcilor. 

Odată, când s-a dat lupta la redutele Dubnicului, peste Vid, el 
a stat cu un general rus dincoace de Vid, pe o colină, dând de ştire că 
acolo va fi toată ziua şi acolo să-l caute ofiţerii. 

În ziua aceasta, toate tunurile creştinilor trăgeau spre Plevna, 
ca să facă pe Osman să creadă că iarăşi vom da năvală de 
pretutindeni. Dar n-aveam gândul acesta; voiam numai să amăgim 
pe Osman, ca să stea cu oastea în Plevna şi să nu iasă într-ajutorul 
turcilor de peste râu, la Dubnic. Numai Dubnicul ne sta în gând. Şi, 
într-adevăr, am înşelat pe Osman — poate asta a fost cea dintâi şi cea 
de pe urmă dată când s-a înşelat Osman în chibzuirile lui: n-a dat 
ajutor celor din Dubnic, ţinându-şi oştirile prin redutele Plevnei gata 
de luptă. 

Acolo, pe colină, domnitorul stete călare, urmărind lupta de 
la Dubnic. S-auzea tunul pretutindeni, iar mai pe aproape focuri de 
puşcă. El văzu pe dealurile din faţă-i răsărind batalioane de 
pedestrime turcească, deodată, ca din pământ, şi revărsându-se din 
multe părţi. Abia părăsi domnitorul colina şi ea şi fu înecată de 
oştirea turcească. Fusese un loc primejdios, şi domnitorul numai cu 
un fir de păr a fost departe de un păs grozav al sorții! 

Iar în ziua căderii Plevnei, seara, domnitorul plecase de pe 
şesul luptei la Tuceniţa, la împăratul, ca să-i ducă ştire de sfârşitul 
lui Osman. Pretutindeni era atunci o învălmăşeală de nespus, ca 
după o luptă mare. 

Domnitorul trecu prin Plevna. Dar, în învălmăşeală, se rupse 
de el escadronul de roşiori care-l însoțea şi se pierduseră şi ofiţerii 
suitei. 


Era întuneric de tot, iar domnul, călare şi abia cu patru ofiţeri 
după el, se încurcase pe strâmtele uliţi ale Plevnei şi nu putea să mai 
iasă pe şosea. Rătăciră multă vreme, iar la urmă îi cuprinse grija. 
Dacă Osman a lăsat oştirea ascunsă în Plevna, când a ieşit astă- 
dimineaţă, şi dacă vreo parte din oştirea aceea va da prin întunerec 
de nişte ofiţeri străini, ce va fi? Aceste gânduri îl munceau şi grija 
lor se făcu spaimă, când începură să se audă împuşcături dese prin 
marginile Plevnei. 

Era, într-adevăr, oştirea turcească, cerchezii ascunşi, cari 
împuşcau acum asupra companiilor de creştini câţi fură trimişi să ţie 
pază oraşului peste noapte. 

lar domnul tot umbla rătăcind pe cotitele uliţi. Caii li se 
împiedecau de morţi şi de pietre azvârlite în drum din ruina caselor 
bătute de ruşi cu tunul. După multă umblare rătăcită, ajunseră pe 
şoseaua Griviței. De-aici începură s-alerge în galop. Dar nu-şi 
vedeau nici mâna, iar drumul — plin de gropi. Calul domnului s-a 
împiedecat de câteva ori, odată s-a încâlcit cu picioarele în sârmele 
tăiete ale telegrafului şi a azvârlit pe domn în şanţ. 

Mai pe aproape de sat, domnul cu ofiţerii săi au ajuns carele 
noastre, cari duceau răniții din Plevna. Au trebuit să străbată printre 
care, aşteptând de multe ori în şanţ până se perindau carele. Iar la un 
car, care se prăvălise în şanţ cu răniţi cu tot, au pus mâna înşişi 
ofiţerii ca s-adune pe bieţii soldaţi, cari se văitau, şi însuşi domnul 
le-a ajutat să ridice pe un rănit în car. 

De la Griviţa domnul a luat o căruţă ţărănească şi aşa a făcut 
drumul până la Radeniţa, unde ajunse după vreo cinci ceasuri. 


XIII 


În două rânduri era cât pe aci să fie ucis de obuzele turceşti, 
dincolo de Vid, pe partea unde sta oştirea rusească, o dată, într-o 
luni, tocmai în ziua în care cuceriră românii cetatea Rahovei. 

La Plevna era o sărbătoare ostăşească în ziua aceasta. Ruşii 
sărbătoreau cucerirea Carsului, a unei puternice şi înfricoşate cetăţi 
turceşti din Asia. 

În valea Tuceniţei, s-adunaseră oştirile creştine cu împăratul 
şi domnitorul nostru. Se făcu slujba dumnezeiască şi cântară 
muzicile militare. 'Toate tunurile au dat salve, iar bubuitul lor era 
amestecat cu nesfârşitul strigăt de bucurie al soldaţilor. 

Turcii, văzând adunate la un loc atâtea oştiri şi auzind 


tunurile bubuind, crezură că oştile noastre au gând de luptă şi că se 
gătesc de năvală. De aceea au sărit cu toţii la parapet şi s-au ţinut 
gata de bătaie. 

După sfârşitul serbării, domnitorul a plecat să cerceteze nişte 
baterii de-ale ruşilor. 

Ca să-şi scurteze drumul, a mers printr-o vale strâmtă. De-a 
dreapta, pe dealuri, erau redutele turceşti. 

Era mare îndrăzneală să treci pe acolo. Dar de vro trei 
săptămâni, turcii din redutele de pe partea asta n-au mai tras cu 
tunul, cu toate că ruşii îi supărau întruna cu focul lor, semn că turcii 
duceau lipsă de ghiulele şi cruţau putinul cât îl aveau. Redutele erau 
ca adormite şi numai pedestrimea, ce se vedea câteodată în dosul lor, 
ţinea pe ruşi în loc. 

Încrezut în amorţeala redutelor, domnitorul s-a încumetat să 
treacă în faţa lor. 

Dar, precum am spus, turcii, bănuind pe ziua de azi o năvală a 
ruşilor, mai ales că-i văzură adunaţi, au stat cu ochii în patru. 

Abia zăriră turcii ceata de călăreţi şi, fără să-i ştie cine sunt, 
au început să verse foc asupra lor. 

Domnitorul cu ofiţerii începură s-alerge în galop. Focul 
turcesc se înteţea mereu, căci turcii la urmă cunoscură pe călăreţi şi 
văzură că între ei e şi căpetenia oştirilor de la Plevna şi era deci 
vrednic focul pe care-l azvârleau. Ce bucurie ar fi fost pe ei să 
sfârşească de zile pe răzvrătitul ghiaur — cum îi ziceau ei —, ce 
pleaşcă fără preţ şi câtă răsplată de la sultanul, dac-ar fi ucis pe cel 
ce le sta acum în coaste cu atâta bărbăţie! 

O bombă a căzut chiar în mijlocul călăreţilor. Din întâmplare 
n-a omorât pe nimeni. 

Ruşii, din baterii, când văzură primejdia, încremeniră. Dar 
comandantul lor îşi veni repede în fire şi deodată începură tunurile 
ruseşti să azvârle cu nespusă mânie foc spre redutele turcilor. 

Obuzele zburau vâjiind şi şuierând peste capul domnitorului. 
El nu mai avea putinţă nici măcar să cunoască din care parte vin 
obuzurile. Alerga în goana calului spre bateriile ruseşti. Iar peste el 
şi peste călăreţi era un nor de fum de iarbă de puşcă, de nu se vedeau 
unul pe altul. 

Când a ajuns la baterii, generalul rus îi zise: „Măria Ta, ai fost 
salutat frumos din partea turcilor, dar şi noi le-am răspuns 
numaidecât; dar rog pe Măria Ta să plece, să nu mai stea aici!” 


XIV 


Răspunderea pentru toate câte se întâmplau şi s-ar fi putut 
întâmpla la Plevna era lăsată numai pe seama domnitorului. Şi s-a 
întâmplat că, de câteva ori, la vreme de primejdie mare, ruşii şi-au 
căutat de sănătate lăsând pe domnitor singur, să facă ce ştie. 

În ziua luptei celei mari, împăratul cu marele duce şi generalii 
ruşi s-au întâlnit cu domnul Carol pe o coamă de deal, care s-a 
numit după aceea „Observator”, căci mai târziu acolo venea de 
obicei împăratul ca să se uite peste tabără. 

Era pe la amiazi. Urlau tunurile de pretutindeni, vro şase sute, 
se umpluse văzduhul de fum, clocoteau dealurile şi se rostogoleau 
de pe ele pietrele de zguduirea aerului. Şi prin toate văile se vedea 
pedestrime adunată pâlcuri, gata să sară pe redute. 

În vremea ce stăteau acolo, s-auzi dintr-o dată la stânga o 
răpăitură de puşti şi un vuiet de năvală, care se tot apropia. 

„Au ieşit turcii! S-au repezit la creştini!” — strigară generalii. 
Alta nu putea să fie, căci oştirile aveau poruncă să dea năvală mai 
târziu. 

Şi tot creştea vuietul şi se întindea şi pe de ceealaltă parte. 
„Batalioanele lui Osman ies din Plevna, răz-besc pe ruşi şi-i iau la 
goană. Şi fug creştinii, împinşi de turci, şi s-apropie pedestrimea 
turcească şi pe urma ei aleargă rupând pământul călăreţii lui Osman, 
ducând pustiire şi potop.” 

Împăratul sări speriat, generalii s-adunară pe lângă el, 
îndemnându-l să plece. Toţi se găteau să sară pe cai şi s-alerge 
departe, spre oştirea de sprijin. 

Domnitorul nostru nu putea să plece. Şi nu voia. El a 
încălecat şi a plecat spre vuiet, ca să vadă ce-i. 

Din norocire, n-a fost nici un rău. Turcii nu ieşiseră din 
Plevna, călăreţii lui Osman erau pe pace în tabără. Se încăieraseră 
ruşii cu turcii înainte de vreme; asta era totul. 

Domnitorul s-a întors liniştit. Dar, dacă într-adevăr ar fi fost 
cum se credea la început, cine ar fi trebuit să s-azvârle în perire? 

Lupta din ziua aceasta a fost fără izbândă. Ruşii au fost bătuţi 
în toate locurile, unde au năzuit cu năvală. Noi am fost potopiţi la 
Plevniţa. Singura izbândă a fost a noastră, la Griviţa. 

Pe dealul „La Observator” aştepta împăratul sfârşitul luptei. 
Era seară. El mai iute ar fi crezut că pot curge apele la deal, decât că 
nu vor birui creştinii până de seară pe turci. 


Dar rând pe rând îi veniră ştiri că ruşii au fost biruiţi 
pretutindeni. 

Sosise şi domnitorul, cu inima sfâşiată, şi-i spuse ce a fost, 
căci el toată ziua alergase din loc în loc şi era tot la spatele oştirilor. 
Pe când vorbeau amândoi, veni vestea că acum într-adevăr ieşise 
Osman cu oastea şi cutreieră văile, împrăştiind rămăşiţele oştirii 
creştine. Nu era cine să-i stea împotrivă, căci toate oştirile noastre 
erau obosite şi strivite. 

Împăratul, de spaimă că-l ajunge Osman cu oastea, a 
încălecat şi a plecat în galop cu generalii săi spre tabăra cea mai din 
urmă. 

Sosi noaptea. Tunurile creştinilor tăcură, dar ale turcilor din 
Plevna urlau încă. Pretutindeni s-auzeau vaiete şi răcnete de răniţi — 
că rămaseră pe câmp vro douăzeci de mii de oameni răniţi, morţii 
erau peste cincisprezece mii —, pretutindeni se vedeau pâlcuri de 
oşteni îngroziţi, rămăşiţe din batalioane, tremurând de oboseală şi de 
frig, şi uzi până la piele, că plouase toată ziua. 

În vremea aceasta de nespusă primejduire, domnitorul, în loc 
s-alerge pe urmele împăratului, a plecat prin văi să-şi adune oştirea, 
s-o întregească şi să ţie piept cu Osman. 

El a stat toată noaptea cu marele duce pe un deal lângă 
Griviţa. Şi era întunerec şi ploua, şi, cu puţini pe lângă el, 
domnitorul a petrecut toată noaptea în bătaia focurilor turceşti. 
Flămând şi obosit, şi cu sufletul întristat de neizbânda luptei, de 
perirea atâtor oameni şi de ticăloasa şi primejduita stare în care au 
ajuns oştirile, el a mas, fără foc, învălit în manta, pe pământul gol. 
Nici măcar cort n-avea de adăpostire. 

Şi de jur-împrejur s-au auzit toată noaptea vaietele răniților, 
cum cereau apă, cum se rugau să fie învăliţi, să fie duşi la spitale. 
Dar cine să s-apropie de ei? Pe deasupra lor zburau plumbii turceşti. 

Amărâtă noapte a mai fost aceea pentru domnul românilor. 
Oştirea sa împrăştiată şi strivită, şi turcii neclintiţi din locul lor. Şi, 
dacă peste noapte vor sosi turcii, cum să se apere? Însuşi el, pentru 
paza sa, avea numai un batalion. Puteau să-l înconjoare turcii, să-l 
prindă, să-l omoare. 

Iar mâne ce va fi? De unde s-aduci oştiri proaspete? Periră 
bieţii români cu nemiluita, şi mâne cum vor mai sta împotriva lui 
Osman? Mâne, fără îndoială, îi va izbi Osman. Acum, noaptea, l-au 
ţinut pe loc ploaia şi oboseala, căci şi ai lui s-au luptat toată ziua. 

Aceste gânduri munceau sufletul domnitorului. Cu ce nădejde 


porniseră ai săi astă dimineaţă, şi iată ce s-a ales de ei! Şi parcă i se 
pustiise pământul şi i se întunecase mintea de supărare şi de grijă. 


XV 


Dar grijile cari l-au muncit după căderea Plevnei! 

Când ai scormonit un furnicar, ţi-e de mirare iuţimea alergării 
şi învălmăşagul furnicilor, cum dau una peste alta, pleacă înainte, se 
întorc, iarăşi pleacă înainte, se rostogolesc şi cad, se-ngrămădesc 
fără rost şi aleargă nedumerite şi cu firea pierdută. 

Aşa a fost la Plevna, după căderea ei. Era un vălmăşag, de nu 
puteai să-i mai dai de căpătâi. 

Ici batalioane alergând cu muzica în frunte, chiotind şi dând 
peste căruţe cu răniţi, răsturnându-le peste morţii adunaţi grămadă; 
dincolo pâlcuri de robiţi turci, pe drumuri tunuri stricate, puşti 
aruncate, cai morţi, boi trăgându-şi sufletul, căruţe răsturnate, răniţi 
târându-se printre soldaţi de pază, vite speriate dând peste 
batalioane, vizitii mânând caii în fuga mare, femei ţipând şi 
căutându-şi copiii, bătrâni răsturnaţi de mulţime, şi toţi se 
împingeau, se striveau, neştiind de unde vin şi unde se duc, şi era 
țipăt, şi răcnet, şi cântec de muzici, şi chiot, şi vai de lume. 

Şi alergau ofiţerii, călcând lumea în picioare ca să dea 
porunci şi să liniştească lucrurile, şi le încurcau şi mai rău; şi cazacii 
beti băteau cu paturile puştii şi-n dreapta şi-n stânga, plesneau cu 
biciul în mulţime călăreţii de pază, veneau cu vuiet în goana cailor 
tunarii cu tunurile şi nu se uitau peste cine dau. lar cine era 
răsturnat, acolo rămânea, şi treceau peste el, şi cădeau claie peste 
grămadă cu toţii. 

Nici a doua zi, nici a treia zi nu s-a potolit învălmăşagul. 
Toate oştirile se îngrămădiseră în Plevna; oştirile lui Osman şi 
locuitorii turci ai oraşului mai sporiră furnicarul. Erau vro două sute 
douăzeci de mii de oameni, toţi cu capul pierdut, unii de bucuria 
biruinţei, alţii de zăpăceala robiei. 

Împăratul ruşilor a plecat a treia zi după căderea Plevnei, spre 
Bucureşti. Marele duce, a patra zi cu toţi generalii ruşi şi au lăsat pe 
domnitorul nostru singur să facă rânduială în amarul acela de 
amestecătură de oameni. 

Trei luni cât a stat el la Plevna, cârmuind luptele şi stăpânind 
tabăra, n-a avut atâta de lucru şi atâta bătaie de cap ca acum. 

Două săptămâni a tot alergat şi a pus la cale lucrurile şi de 


abia a isprăvit. 

Trei griji îi erau mai aproape de suflet. Ce să facă de acum cu 
oştirile româneşti, cu robiţii turci şi cu răniții. 

De oştirile ruşilor n-avea să mai poarte grijă. El a fost chemat 
de ruşi să ia comanda şi peste ei până la căderea Plevnei. Acum, el 
nu le mai era căpetenie, iar ţarul putea să-şi trimită oştile unde o voi. 
Şi le-a şi trimes într-alte părţi să se lupte. 

Grija o avea numai de oştirea noastră. Se frământa cu gândul 
s-o trimeată de acum la Vidin, ca să-l bată. Era însă târziu în iarnă, 
spre Crăciun, viscol şi vreme aspră, podul peste Dunăre rupt şi hrană 
nu se găsea. Puţintica oştire ce plecase mai înainte şi bătuse Rahova 
stetea întroienită în zăpezi. 

Grija robiţilor turci o lăsase ruşii, toată, pe seama 
domnitorului. Erau vro patruzeci de mii de oameni. Nu era nici 
hrană pentru ei, nici locuri de adăpost, nici lemne de foc. Trebuiau 
duşi, rând pe rând, la Turnu-Măgurele, ca să robească până la 
sfârşitul războiului în ţară la noi şi în Rusia. 

Dar dusul lor cerea pază de oști, merinde şi trudă. Ruşii nu s- 
au mai gândit la nimic, i-au lăsat pe cap domnitorului să-i ducă 
unde-o şti şi cum o şti. 

Şi aşa a trebuit să rupă din oştirea noastră o parte, ca să care 
robii. Porneau pe robi câte două mii, câte cinci mii deodată, iar ca 
strajă pe cale, plecau călăraşi dorobanţi, câte un regiment ori două. 

Cât amar au mai suferit aceşti robi, cei mai mulţi goi şi fără 
bucăţică de pâine, drum de cinci zile în puterea iernii! Şi cât au 
suferit şi flăcăii noştri, siliţi să care robi pe o vreme grozavă, cum se 
pornise atunci. 

Şi altă grijă şi mai mare o avea domnitorul cu răniții şi 
bolnavii. Erau şi turci vro zece mii, şi de ai noştri, ruşi şi români, pe 
atâţia. Şi nu erau căruţe ca să-i ducă la Măgurele, şi nu erau doctori 
şi hrană; nu erau lemne, nu erau haine de învelit. 

Dar, cu încetul, domnitorul Carol le-a dus la plinire pe toate. 
EI n-a voit să plece din Plevna, până ce n-a văzut la adăpost pe toţi 
robiţii turci, pe toţi răniții şi bolnavii, şi a plecat cel mai de pe urmă 
din Plevna. 

Cu câtă alergătură şi cu ce bătaie de cap le-a dus la plinire pe 
toate, numai el şi Dumnezeu o ştie. 


XVI 


Soldatul rănit are nevoie de mângâiere, cel slab de încurajare, 
iar cel vrednic aşteaptă laudă. 

Domnitorul a avut nu numai o deosebită dragoste să mângâie 
pe răniţi, dar mai ales şi-a făcut obicei, pe timpul războiului, să 
meargă în fiecare zi prin spitale să vadă răniții. 

Îşi iubea flăcăii şi i se sfâşia inima văzându-i perind, fără să le 
poată ajuta. Şi nu numai de români, ci şi de ruşi, şi chiar de turci 
purta grijă tot deopotrivă. 

În spitalele noastre, de pe lângă Plevna, turcii răniţi aveau tot 
aceeaşi îngrijire ca şi românii, mai ales că noi suntem din fire mai 
îngăduitori şi mai buni cu sufletul, şi apoi voiam să arătăm lumii că 
nu suntem sălbateci, cum se străduiau duşmanii să ne scoată nume. 
Multe rele ne-au spus turcii după război, bârfindu-ne ca duşmani 
biruiţi, dar asta una ne-au lăsat-o curată ca soarele: că ne-am purtat 
cu ei mai bine de cum au fost ei vrednici. 

După fiecare luptă, domnitorul alerga la spitale, fie ziuă, fie 
noapte, pe vreme bună ori pe viscol, ca să vadă cu ochii cum sunt 
îngrijiţi oştenii. Şi erau vrednici de milă şi de iubire bieţii noştri 
băieţi, că se băteau cu inimă. Ar fi fost vrednici să-i purtăm pe 
palme şi să-i culcăm în sân, pe timpul războiului, dar nu era cu 
putinţă. 

Se ducea pe la paturi, întreba pe răniţi ce dureri au, îi 
mângâia, le punea decoraţiuni pe piept şi ruga pe doctori să aibă în 
părintească pază pe răniţi. lar oştenilor le creştea inima, văzând cum 
domnul ţării le pipăia rana, le dezmierda fruntea ca o mamă copiilor 
ei, şi însuşi le aducea paharul cu ceai, şi însuşi gusta dintâi din ceai 
cu linguriţa şi apoi îl da flăcăului. 

Când vedea pe vrunul într-un pat prea tare, poruncea să i se 
aducă paie; aducea el însuşi câte o plapomă şi învelea pe câte unul, 
le ajuta să se rădice şi să-şi puie iarăşi capul pe pernă. Şi, când mai 
dintru început, răni-ţii se sileau să se rădice în pat, văzând pe 
domnitor intrând — că nu voiau, bieţii, să stea culcaţi în faţa lui —, el 
îi oprea: „Nu te ridica, dragul meu!”; zicea: „Când sunteţi sănătoşi, 
mă ajutaţi voi pe mine, iar acum trebuie să v-ajut eu pe voi!” 

Cu astfel de domn nu era lucru de minune că mergeau băieţii 
la război ca la nuntă, cum zice Peneş Curcanul. Iar ce aveau oştenii 
pe inimă a spus-o aşa de frumos un pui de dorobanţ din Putna. Pe 
acest dorobanţ l-a întrebat doctorul glumind: „la spune, prietene, e 
bun om domnul Carol?” Iar dorobanţul, dând din cap: „Bun, domfle 
doctor! Să-l ţie Dumnezeu! Pentru om ca el nu-ţi pare rău că trăieşti, 
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dar nu-ţi pare rău nici că mori 

Vroind să cruţe sănătatea oştenilor, el se străduia să le 
înlesnească viaţa, după cât îl iertau împrejurările. Nu vi le pot înşira 
toate înlesnirile acestea, dar vă spui una ca să le judecaţi pe toate. 

Prin şanţurile de dinaintea redutelor turceşti se schimbau 
străjerii noştri dimineaţa. Turcii erau la o azvârlitură de băț şi 
trăgeau spre flăcăi în vremea schimbării străjilor. 

Bieţii străjeri aveau grea vieaţă. Nu e glumă să stai o noapte 
întreagă, pe viscol şi pe ploaie, sub ochii turcilor. 

Domnitorul, într-o zi, pe vremea când plouase săptămâni de-a 
rândul, a găsit corturile ambulanţei pline de bolnavi. Erau tot străjeri 
din şanţuri. Multora le degeraseră picioarele aşa de rău, că doctorii 
trebuiră să le spintece cizmele, ca să le scoată picioarele din ele. 

El i-a îmbărbătat şi i-a mângâiat, apoi dete poruncă să se 
schimbe de aci înainte mai des străjile prin şanţuri. 

Şi s-au schimbat mai des, cu toate că printr-asta se sporise 
alergătura şi grija ofiţerilor. 

În toate scrisorile sale, domnitorul se plânge întruna de soarta 
oştenilor şi nu era scrisoare în care să nu pomenească de ei, cu 
tânguire şi cu rupere de inimă. Şi, chiar când le mergea bine 
flăcăilor, el tot se plângea că „soldaţii mei sufer grozav” — şi-i lăuda 
mereu şi iarăşi îi plângea. Ăsta e obiceiul inimii părinţilor, care se 
tem şi de umbră, şi de soare că le-o face rău copiilor lor. 

Odată, prin spitale, întrebând, după obicei, pe oşteni ce le 
pofteşte inima, că li se va da tot ce li se poate da în tabără, oştenii, 
sfiicioşi şi mulţumiţi cu puţin, îi răspunseră: „Nimic, Măria Ta, 
avem de toate.” Dar ici-colo câte unul a răspuns că ar vrea o ţigară. 

El nu s-a gândit la asta, căci nu fumează, şi n-a zis nimic 
atunci, dar a scris fără preget în Bucureşti şi la vro câteva zile a sosit 
o mulţime de tutun trimis de doamna Elisabeta. Tutunul s-a împărţit 
celor de prin spitale, ca să le fie pe multă vreme; cât a rămas s-a 
împărţit flăcăilor din tabără. 

Cine fumează pricepe ce bucurie a fost pe cei din spitale, 
având tutun; îşi mai alungară urâtul, se făcuseră mai vorbăreţi şi 
sufereau durerile mai în linişte. 

Era un lucru de nimic, la urma urmei, dar inima îngrijită şi 
binevoitoare tocmai dintr-asta se cunoaşte, că nu trece cu vederea, 
ba chiar pândeşte toate lucrurile, fie cât de mici, cari pot face 
bucuria altora. 


XVII 


Pe oştenii vrednici domnitorul i-a avut totdeauna în mare 
cinste. 

Îmi aduc aminte de o întâmplare, care arată şi cum e soldatul 
român şi cum e inima domnitorului. 

Într-o zi, sta domnitorul într-o baterie la Calafat. Deodată se 
pornesc turcii cu obuzurile, şi un obuz trânti la pământ pe un tunar, 
umplându-l de noroi. Nu-i făcuse, de altfel, nici un rău. El a sărit 
repede în picioare şi, văzând că domnitorul se uită drept la el şi 
parcă încruntat, i se păru că-l mustră pentru mantaua înnoroiată. 
Domnitorul se uita însă cu spaimă şi cu milă, să vadă dacă l-a rănit 
obuzul. 

„O curăţ numaidecât” — zise flăcăul şi începu să dea cu 
mâinile pe manta, şi, cu toate că veneau plumbii şuierând, el sta în 
calea peririi şi nu se gândea să se ferească de ele, ci numai să-şi 
curețe mantaua. Şi era speriat şi cu inima sărită, nu de obuz, ci de 
mustrarea domnitorului. 

Iar domnitorul l-a bătut pe umăr şi l-a lăudat cu multe vorbe 
frumoase, spunându-i că trebuie să se gândească mai întâi la vieaţă, 
nu la manta şi la supărarea domnitorului, dar că se bucură că are 
astfel de oşteni. 

Înainte de război, noi aveam o singură medalie, „Virtutea 
militară”. Ca neam pe jumătate robit, noi n-aveam voie să batem 
medalii. 

După ce ţara s-a rostit neatârnată şi s-a smuls de sub 
stăpânirea turcească, noi, ca stăpâni pe capul nostru, am început să 
ne purtăm ca stăpânii. 

Domnitorul a bătut o medalie, „Steaua României”, cea dintâi 
a noastră ca neam liber:s, iar soldaţii, cari au primit această medalie, 
au căpătat şi capătă o pensie pe an. 

Apoi, a mai bătut una, „Trecerea Dunării”, care s-a dat ca 
aducere-aminte soldaţilor cari au trecut în ţara turcească. Medalia 
asta o cunoaşteţi, că mulţi o aveţi câţi aţi ostăşit în tabără pe atunci. 

lar pe vremea războiului a mai bătut o medalie, a 
„Apărătorilor independenţei”. 

Cei mai tineri dintre câţi cetesc cartea asta să bage bine de 
seamă câte greutăţi şi câte amaruri au dus bieţii noştri flăcăi în 
război şi, când vor vedea prin sat pe vrunul mai bătrân, de pe 
vremea războiului, cu medalie pe piept, să-şi aducă aminte că 


medaliile sunt semnul unei mari vrednicii şi de aceea în mare cinste 
să aibă medalia şi pe omul care o poartă, şi să se uite la el ca la o 
icoană. Cine i-a dat-o a ştiut el bine de ce i-o dă. 

E adevărat că medalia e numai o bucăţică de aramă ori de 
argint — cum zic cei ce n-o au. Dar şi crucea pe care o sărută 
milioane de oameni e numai o bucăţică de lemn; şi sfântul patrafir, 
sub care ne punem capul, e numai o bucăţică de pânză. Nu pânza, 
lemnul ori arama au preţ pentru noi: ele sunt semne sfinte şi 
nelegiuit e omul care nu le bagă în seamă. 

Domnitorul a purtat mare grijă să împartă semne de vrednicie 
oştenilor săi şi de multe ori însuşi el a prins cu acul medalia pe piept 
câte unuia. Mare laudă pentru aceştia şi cu bună dreptate se pot 
mândri cu medalia, când o pun pe haină în zi de sărbătoare. 

Dorobanţii moldoveni, cei mai din susul ţării, au fost cei 
dintâi cari s-au apropiat de focul turcesc la Giurgiu şi la Olteniţa. 

Când au plecat spre Calafat, şi-au făcut drumul prin 
Bucureşti. Aci s-au adunat pe câmpul Cotrocenilor şi, când a venit 
domnitorul să-i vadă, au ieşit din rând toţi flăcăii cari au făcut 
vrednicii, chemaţi pe nume de căpitanii lor. lar domnitorul le-a pus 
tuturor pe piept „Virtutea militară” de argint. 

Nu ştiu cum or fi alţii, dar eu mă cutremur şi mă simt petrecut 
de fiori, când văd ori cetesc lucruri de acestea. Şi când mă gândesc 
cum au ieşit atunci dorobanţii noştri, mândri şi voinici în faţa 
domnitorului şi a multor generali, şi cum au stat drepţi ca bradul, şi 
cum a tresărit flăcăul când a auzit strigând „Ion al Stanei!” — iar acel 
Ion era el —, şi cum l-a măsurat cu ochii domnitorul, şi cum l-a 
lăudat în auzul a mii de oameni, şi cum mii de oameni i-au chiotit: 
„Să trăiască!” — când mă gândesc la acestea toate, îmi vin lăcrămile 
şi mă simt aşa de vesel, că parcă eu aş fi flăcăul acela. 

Frumoasă soartă au avut aceşti dorobanţi şi mare zi de 
bucurie le-a hărăzit Dumnezeu. 

Dar şi mai mare bucurie a avut, tot în ziua aceea, un biet de 
tunar moldovean. El era scris pe listă, să fie decorat. Nu putuse însă 
bietul să vie cu ceilalţi în rând. Zăcea în spital, lovit de o schijă de 
obuz. După ce domnitorul a isprăvit cu toţi cei de pe câmpie, a zis 
către generali: „Mai avem un flăcău, în spital. El n-a putut să vie la 
noi; să mergem noi la el!” 

Şi domnitorul, împreună cu doamna Elisaveta — că era şi ea la 
paradă — şi cu generalii după el, au mers la spital, au intrat în odaia 
rănitului şi apoi însăşi doamna Elisabeta i-a prins pe pept „Virtutea 


militară” de argint. 
Fericită zi de aducere aminte pentru acest tunar! 


XVIII 


V-am povestit aiurea despre locuinţa domnitorului. Mă întorc 
iarăşi cu povestirea la neajunsurile şi oboselile pe cari le-a îndurat 
mai târziu în iarnă, după ce au dat ploile şi viscolul. 

Inspecţiunile cele lungi şi nesfârşite îl oboseau zi cu zi. 
Oştirile creştine îşi aveau tabăra pe o lungime de vro cincizeci de 
kilometri, de jur împrejurul Plevnei; iar domnitorul le cerceta în 
fiecare zi, o dată pe ale românilor, o dată pe ale ruşilor. 

Domnul era tot pe dealuri şi prin văi. Zile întregi nu se da jos 
din şea; mânca prin redute şi prin șanțurile oştirii, unde-l apuca 
vremea mesei ori foamea. 

Soţiei sale, doamnei Elisaveta, îi scria într-un rând: „Eu sunt 
sănătos, dar mă cam doare mijlocul de statul în şea. Alaltăieri şi ieri 
am alergat toată ziua şi am dormit pe un pat de tabără. Bineînţeles, 
am dormit îmbrăcat.” 

În ziua căderii Plevnei, de la patru dimineaţa a fost tot călare 
şi tot în goana calului până târziu, în puterea nopţii, şi, când a ajuns 
acasă, s-a azvârlit îmbrăcat în pat, frânt de oboseală, şi nici nu şi-a 
adus aminte că nu mâncase nimic cât a fost ziua de mare. 

Altă dată scria: „Cu sănătatea mă laud bine, dar mă dor toate 
oasele, din pricină că patul din odaia mea e prea strâmt, de n-am 
unde să mă-nvârtesc, iar aşternutul e tare ca piatra.” 

După ce se întorcea din inspecții, seara, abia apuca să 
mănânce pe fugă şi pleca ori la împăratul, ori la marele duce, să se 
sfătuiască. Abia se ţinea pe picioare de ostenit, stând de vorbă cu ei. 
lar, când se întorcea acasă, în puterea nopţii, pe-ntunerec ca-n 
mormânt, se mai lupta cu drumul. 

Uliţa prin Poradim era într-aşa de ticăloasă stare, că trăsura şi 
caii domnitorului acu-acu se vedeau în primejdie să se scufunde în 
noroi şi să nu mai iasă din el. Ba era primejdie ori să se răstoarne 
trăsura în gropile drumului, ori să se încurce între mulţimea de care 
şi de căruţe ale oștirii, înţepenindu-se între ele, încât să n-o poată 
vizitiul descurca până a doua zi. Pe lângă gropi şi bălți, drumul mai 
avea o piedecă, era plin de cai morţi, cari periseră de oboseala 
drumului. Pe mulţi i-au dat vizitiii şi soldaţii la o parte pe sub 
garduri, dar cei mai mulţi erau pe mijlocul uliţii, aşa că nu puteai 


răzbi cu trăsura de mulţimea lor. 

Domnitorul făcea pe jos, de cele mai dese ori, drumul de la 
locuinţa sa, de la un capăt de sat, până la a împăratului. 

Se întorcea numai noroi acasă. I s-a întâmplat de a căzut în 
noroi şi el, şi generalii de după el. Împăratului i s-a întâmplat odată 
de a căzut cu cal cu tot, şi a fost un noroc că nu şi-a frânt gâtul. 

Iar, după ce ajungea acasă, domnitorul scria ori scrisori, ori 
porunci oştirii, şi se nevoia cu trebile de acasă ale ţărei. 

Cuptorul făcea fum, şi domnitorul nu putea să doarmă în 
odaie. Se culca în cortul din curte, pe vreme de iarnă. După ce a 
început viscolul, a fost şi mai rău. 

lată vorbele sale: „Cum ningea toată noaptea, viscolind, 
zăpada era a doua zi până în brâu. Şi viscolul bătea cu toată urgia. 
Prin toate crăpăturile odăiţei, unde e patul de tabără al meu, răzbea 
zăpada în odăiţă, şi mai ales la prag şi prin tindă, cât e de mare, era 
atâta zăpadă îngheţată, încât servitorul de de-afară nu putea deschide 
uşa. Eu trebuia să mă trudesc să dau într-o parte zăpada. Aveam în 
odaie un scaun de fier, şi cu spatele scaunului începeam să 
îndepărtez zăpada, ca şi cu o lopată. De făcut foc nici vorbă nu era, 
căci viscolul, suflând pe coş, azvârlea afară focul din sobă.” 

Viscolul a ţinut aşa vro trei săptămâni. 

Dar chiar şi voind să facă foc în sobă, pe vreme liniştită, nu 
era cu ce să-l facă. Tot domnitorul însuşi spune: 

„Din pricina vântului ascuţit şi tare, şi mai ales din pricina 
lipsei de lemne, nimeni nu mai face foc în case; nimeni nu mai poate 
fierbe mâncare. Singura hrană ce mai avem, pânea, e aproape pe 
sfârşite. Mai spre seară, vântul, din cât bătea de cu mânie, a început 
să bată şi mai tare. Şi cât a fost noaptea de lungă, eu am tremurat de 
frig şi n-am putut să mă încălzesc. În odaie bate vântul ca pe 
câmpie, şi am fost silit să pui un scaun peste plapomă în pat, căci 
altfel vântul mi-ar fi luat plapoma de peste mine.” 

Pe viscolul acela, când nu puteau face foc în casă, domnitorul 
cu oaspeţii săi, generali şi prinți ruşi ori streini, mâncau în cortul din 
curte. Vântul zguduia cortul ca pe un steag şi se lupta să-l răstoarne 
ori să-l ridice-n văzduh. Domnitorul cu oaspeţii tremurau în cort şi, 
ca să le fie cald măcar la picioare, stăteau vârâţi în paie până la brâu. 

Domnitorul a îndurat asprimile vremii şi a dus lipsa de multe- 
de-toate, tot aşa ca şi dorobanţii săi, dacă nu şi mai mult. 

Nu trebuie să judecăm numai cu ochii şi să rostim vorba că 
alta a fost pătimirea dorobanţului din şanţ. O să zici: „Dorobanţul 


stătea în şanţ cu picioarele în zloată până-n glezne, iar domnitorul 
stetea în cort cu picioarele în paie, şi nu e totuna.” O să zici: 
„Domnitorul dormea în pat, fie cât de tare şi de strâmt, dar 
dorobanţul dormea pe pământul gol, şi iarăşi nu e totuna!” Şi aşa 
poţi să-mi spui multe. 

Dar eu zic altfel. Dorobanţul era obicinuit de acasă şi să 
mănânce pâne goală, şi să umble prin noroi şi prin zloată. El de mic 
ştia ce e odihna pe pământ gol. Dar domnitorul nu era obicinuit nici 
cu una. Şi aşa, dorobanţul în război nu era scos din obiceiurile 
învăţate de acasă, ori era prea puţin scos, dar domnitorului i se 
schimbase cu totul chipul vieţii şi toate îi erau departe-departe de 
felul cum le-avea acasă. Şi-n lume toate îţi sunt bune, când sunt aşa 
cum te-ai obicinuit să le vezi şi le ai de mic copil. 

Şi de aceea zic că domnitorul a suferit tot aceleaşi greutăţi ca 
şi dorobanţii. 

Şi e de mirare că nu s-a îmbolnăvit de atâta ger şi frig, de 
atâtea neajunsuri câte a îndurat. 

Adevărat, pe atunci era bărbat în puterea vârstei — de treizeci 
şi opt de ani. Dar asta tot nu e un temei care să te apere de 
îmbolnăvire. lată ce a spus el într-o scrisoare către soţia sa, doamna 
Elisabeta: 

„Fiecare a fost bolnav aici, mai greu ori mai uşor, numai eu, 
mulţumesc cerului, sunt deplin sănătos. Eu sunt învăţat cu oboselile 
drumurilor lungi, şi de aceea mă simt aici în largul firii mele. Iar 
generalii ruşi n-au cap destul să se mire de trăinicia mea.” 


XIX 


Gândesc că, din cele spuse pân-acum, aţi văzut cu toată 
desluşirea atât greutăţile câte le-a îndurat domnitorul în război, cât şi 
trebile ce avea să le facă, precum şi chipul cum îşi petrecea vremea. 

Eu ştiu şi altele mai multe, dar mă tem că prea le spui cu 
grămada şi vă scot din sărita minţii cu ele. 

Dar tot nu mă rabdă inima să nu vă mai spui una. Asta însă e 
de veselie, că pân-acum tot de griji şi de necazuri am vorbit. 

În tabără sunt, din vreme în vreme, zile de sărbători ostăşeşti. 
Sărbătorile legiuite ale bisericii nu se pot ţinea, căci duşmanii nu-ţi 
dau răgaz. 

În tabăra de la Plevna s-au ţinut mai multe sărbători de 
acestea. Mai ales erau ale ruşilor, după izbânzile oştilor cari se 


băteau cu turcii dincolo de mare, în Asia. Am avut şi noi ale noastre; 
cea mai de căpetenie s-a prăznuit după cucerirea cetăţii Rahovei. 

Pe un câmp larg s-adunau oştirile, în haine de paradă. Veneau 
toţi ofiţerii; venea şi domnitorul nostru, şi împăratul ruşilor. La 
mijloc se ridica un altar, unde slujeau preoţii ostăşeşti. lar după 
sfânta slujbă li se da soldaţilor voie să se veselească şi să întinză 
hori prin văi. Li se da mâncare mai bună şi, dacă era cu putinţă, şi 
câte puţin vin, căci fără vin n-are veselia haz. 

Ruşii îşi jucau căzăceasca lor, iar românii chindiile şi brâul. 
Dar s-amestecau, de altfel, şi vedeai cazaci de cei bărboşi şi cu haina 
până în pământ sărind ca tapii, de după gât cu dorobanţii noştri, şi 
jucând după fluier vro sârbă. lar pe dorobanţi dincolo îi vedeai 
zvârcolindu-se să joace căzăceşte în rândul ruşilor, cu cari nu se 
înțelegeau la vorbe, dar îşi vorbeau întruna şi îndrugau din gură de 
credeai că vorbesc aceeaşi limbă şi că sunt dintr-acelaşi sat. 

Domnitorului îi plăcea nespus de mult să stea la horă, privind 
pe dorobanţi şi pe călăraşi. Şi râdea în rând cu ei şi se-nveselea. E 
mare lucru pentru oşteni să ştie că domnul ţării şi al oştirii împarte 
cu ei şi grijile, şi necazurile, ca şi veselia. 

Dar mai presus de toate îi însufleţea pe flăcăi gândul că 
„Domnul Carol nu e mândru” — cum spuneau ei — „şi nu se fereşte 
de obiceiurile noastre. Că noi suntem oameni de rând şi nu ştim 
altfel, şi am lua foc cu gura pentru el, că stă între noi ca între ai lui şi 
nu ne bagă-n seamă că suntem ţărani!” 

Şi, aprinşi de foc şi îmbărbătaţi de fiinţarea între ei a 
domnului, flăcăii tropoteau şi se învârteau, de nu-ţi venea să crezi că 
ei, bieţii, sunt frânţi de oboseală şi sunt în gura şarpelui. 

Mai întindeau ei hori şi într-alte zile, hori mai mici, ale unui 
batalion, pe ici, pe colo prin văi, după nai şi după fluier. La sărbători 
ostăşeşti se întindea hora mare, a mii de oameni şi le cântau 
muzicile militare. 

Odată domnitorul, într-o inspecţie sosind fără veste, a găsit pe 
flăcăi, la chindie. Ei voiră să spargă hora, dar el le-a făcut semn să 
joace înainte şi s-a uitat la ei. Se trudeau destul bieţii oameni şi se 
luptau bine, şi după vorba din bătrâni: „Cine e vrednic la greutate e 
vrednic şi la horă.” 

Atunci a întrebat domnitorul pe un sergent: „Bine, băieţi, nu 
sunteţi voi destul de obosiţi, de vă mai apucaţi de altă trudă, de-a 
jocului?” Iar sergentul răspunse: „Aşa ni-e firea, Măria Ta! La horă 
nimeni nu se plânge de obosit. Şi apoi destul ne bate pământul; să-l 


mai batem şi noi pe el!” 

leşise adică vorba între oşteni că se bat cu pământul, nu cu 
turcii, pentru că trăgeau cu puşca tot numai în pământul după care s- 
ascundeau turcii. lar cum îi izbeau turcii de după pământ rădicat şi 
cum piereau, sărmanii, prin şanţuri sub pământ, ziceau că se bat cu 
pământul. Şi sergentul bine a spus că vreau şi ei să bată pământul, 
dacă nu altfel, măcar cu picioarele la horă. 

Câteodată mai veneau şi bulgarii de prin satele vecine, la 
horă. Şi tot pe partea unde era oştirea românilor se îngrămădeau 
horile şi veseliile. Pe lângă pricina că românii jucau mai mult, era 
altă pricină mai mare: aici era biserica. Câte sate erau împrejurul 
Plevnei, mai aproape, ori n-aveau biserici, ori le aveau vechi şi 
neîncăpătoare. lar la Poradim, unde locuia domnitorul, era o biserică 
frumoasă şi mare, şi avea clopote. 

lar celelalte biserici n-aveau clopote, căci bulgarii din 
împărăţia turcească nu aveau voie să puie clopote în turnul bisericii. 

Biserica din Poradim o făcuse domnitorul cu cheltuiala sa. 
Adusese lemnăria şi piatra din Oltenia, adusese meşteri zidari şi 
zugravi din Turnu-Măgurele, cumpărase icoane şi odăjdii, şi-a dat 
bulgarilor şi un preot. 

Când s-a sfinţit biserica, au alergat bulgarii de prin toate 
satele, căci acuma întâia oară, după mult amar de ani, au auzit iarăşi 
cântece de clopot la o biserică de a lor. 

Vrednicia domnitorului s-a arătat lumii şi prin clădirea 
bisericii aceştia. El nu se gândea numai la război, ci la multe-multe 
deodată. Ducea grija şi de sufletele creştinilor, şi le-a făcut casă de 
rugăciune. Şi între multe laude ce i se cuvin, o are şi pe aceea că, în 
ţara bulgarilor, el a făcut lui Dumnezeu cea dintâi biserică deplină. 


XX 


După atâtea trude şi griji, vrednic a fost domnitorul nostru să- 
i ajute Dumnezeu şi să-i ducă la plinire gândurile şi dorul. 

El cu oastea sa a ridicat la mărire neamul românesc. Ne-a 
sporit puterea ţării, prin sine însuşi şi prin oştire, aşa de mult, că 
ruşii, chiar ruşii cei puternici, au căutat sprijin la noi, când s-au 
văzut vremelniceşte strâmtoraţi. 

Ne-a scos ţara de sub stăpânirea turcească şi ne-a făcut să nu 
mai fim birnici ai păgânilor. Ne-a scos la iveală în lume şi ne-a 
aşezat în rândul altor neamuri cu nume şi cu vază. E adevărat că el 


le-a făcut toate acestea cu ajutorul oştirii şi al ţării, dar iarăşi e 
adevărat că, de nu-l aveam pe el domn, noi n-am fi avut oştire. lar 
fără oştire la vremea ei, adică pe atunci când s-a pornit războiul, ţara 
ar fi fost rămasă pe seama vrăjmaşilor ca şi-ntr-alte rânduri. 

Lumea i-a judecat îndeajuns faptele şi l-a răsplătit pentru ele, 
de o parte cu laude, de alta cu învoirea să-i dea ceea ce ceruse: 
neatârnarea ţării. 

Ţara noastră i-a răsplătit faptele de război cu iubirea şi 
credinţa ce i-a arătat-o de atunci încoace, cu încrederea fiiască în el 
şi cu vădite semne de recunoştinţă. 

El a dat multor viteji de-ai săi medalii, căci ele sunt semne ale 
vrunei vrednicii, iar oamenii se străduiesc să le aibă. El însă nu 
poate să-şi dea sieşi însuşi medalii, nici streine — ceea ce e uşor de 
înţeles — şi nici de ale sale, adecă de ale ţării stăpânite de el. Lui îi 
poate da medalii de ale sale numai ţara. De aceea, după întoarcerea 
din război, ţara l-a rugat să primească medalia „Virtutea militară”. A 
primit-o cu dragă inimă şi o poartă pe piept şi astăzi. 

Multe medalii i-au dat şi domnitorii străini. Dintre ele, două 
sunt mai de căpetenie, pe care i le-au dat doi împărați, cei mai 
puternici din Europa, al Rusiei şi al Germaniei. 

Ţarul ruşilor, chiar a doua zi după lupta cea mare, când au 
luat românii Griviţa, l-a îmbrăţişat şi l-a rugat să primească o 
medalie de mare preţ, a „Sfântului Gheorghe”. lar după căderea 
Plevnei, ţarul i-a dat medalia numită a „Sfântului Andrei”, pe care o 
dă rar şi pentru vitejii negrăit de mari. 

Ţarul, în scrisorile lui, îi face domnitorului nesfârşite laude 
şi-l numeşte „cel mai bun prieten al meu” şi „mântuitorul oştilor 
ruseşti ””.20 

„Cum se schimbă soarta! zice cronicarul nostru. Nu omul 
schimbă vremile, ci vremile pe om.” 

Nu e totdeauna adevărat că omul nu schimbă vremile. Le 
schimbă. Prinţul Carol, domnul ţării româneşti, a schimbat vremile. 
Odată şi turcii, şi ruşii se uitau la noi de peste umăr şi ne dădeau 
într-o parte, nu altfel decât aşa cum împinge omul la o parte cu 
piciorul un vreasc care-i stă în cale. Iar pe timpul războiului, ruşii s- 
au nădăjduit la noi şi turcii s-au făcut grămadă într-un colţ. 

Dar e adevărat că vremile schimbă pe om. Şi ce dovadă v-aş 
da mai lămurită decât tot pe ruşi şi pe turci. Cum s-au schimbat ei, 
faţă cu noi, din ce au fost odată! 

Împăratul Germaniei i-a trimes medalia deodată cu o 


scrisoare. Zicea în scrisoare aşa: 

„i-o spui încă o dată că simt într-adevăr mare bucurie să-ţi 
răsplătesc în vederea lumii faptele tale în război. Întreagă purtarea 
ta, în aşa de multe împrejurări grele la izbucnirea crâncenului război 
şi pe tot timpul cât a dăinuit el pân-acum, vrednică a fost de această 
răsplătire, şi fără îndoială va fi băgată în seamă după cum i se 
cuvine, la vremea încheierii păcii. Aşa că şi eu atunci voi putea 
primi medalia pe care ai de gând să mi-o dai.” 

Vorba de la sfârşitul scrisorii, despre medalia ce avea de gând 
să i-o trimeată domnitorul Carol, e aşa: 

Domnitorul rugase pe împăratul Germaniei să-i facă cinstea 
să primească şi să poarte pe piept o medalie de-a ţării noastre. Dar 
împăratul s-a dat îndărăt şi n-a voit s-o primească. Noi eram un 
neam robit, într-o ţară mică, iar lui, împăratului celui mare şi 
puternic, nu-i făcea cinste o laudă venită prea de jos şi se-mpotrivea 
să primească o medalie dintr-o mână necunoscută. 

Dar, deodată cu războiul nostru, s-au întors lucrurile. Ne-am 
ridicat dintr-odată de la pământ, ne-am arătat puterile şi am ajuns şi 
noi oameni în rând cu lumea. De aceea zice împăratul Germaniei că 
acum, după război, are să primească medalia noastră; acum nu i-o dă 
o mână necunoscută şi nu vine lauda prea de jos. 

Dacă n-ar fi alte mărturii pentru vrednicia ce ne-am câştigat-o 
prin război, asta singură una ar ajunge să lămurească pe cel 
neluminat. 


19Ordinul „Steaua României”, cu cinci clase, a fost înfiinţat de Parlament 
în 9/21 mai 1877, ca prim act de suveranitate faţă de Poarta otomană. 

20La 5/17 decembrie 1877, marele duce Nicolae aprecia astfel, potrivit 
Memoriilor regelui Carol I, meritele oştirii române: „Rezultatele strălucite care s- 
au dobândit la Plevna sunt datorate în mare parte cooperaţiunii bravei armate 
române.” 


3. Intoarcerea din război 


XXI 


Domnitorul a plecat cu totul din Plevna la două săptămâni 
după căderea ei. 

În ziua plecării, era un ger cum nu mai fusese în iarna aceea. 
Zăpada era până în genunchi. Un escadron de roşiori plecase înainte 
să caute drumul acoperit de zăpadă şi să-l însemneze cu stâlpi. 

Nu se găsea nici o sanie prin toate împrejurimile Plevnei. 
Domnitorul a trebuit să plece într-o căruţă. Dar zăpada era aşa de 
mare pe-alocuri, în largul câmpiilor, încât nu puteau răzbi caii 
înhămaţi la căruţă, cu toate că erau zece înhămaţi. 

Pe ulițele satelor zăceau îngheţaţi în zăpadă pahonţi de-ai 
ruşilor şi ţărani de-ai noştri, cari veniseră cu căruțele de la Turnu- 
Măgurele cu felurite treburi. Pretutindeni vedeai boi şi cai morţi de- 
a lungul uliţelor. Iar afară, pe câmpie, zăceau turci îngheţaţi, dintre 
cei plecaţi spre Dunăre, un şir nesfârşit de cadavre îngheţate. La 
satul Trestenic, escorta domnitorului a ajuns un convoi de robiţi 
turci. Îţi era mai mare mila de ei. Abia se târau prin zăpadă până în 
brâu, galbeni şi prăpădiţi de foame şi de boală, şi căzând ici-colo 
câte unul ca să rămâie peririi pe câmpie. Mulţi erau aproape 
desculți, în tunici subţiri, fără altă haină pe ei, şi cu fesurile pe vârful 
capului. 

Dincolo de Trestenic, escorta a pierdut drumul şi-a apucat 
peste câmpie. Vântul bătea cu toată puterea, şi zăpada viscolită 
răsturnase stâlpii puşi de roşiori. Venea uneori câte un nor de zăpadă 
şi acoperea cu totul escorta. Nu era chip de mers mai departe. Dar 
nici loc de poposit nu era. 

Atunci domnitorul, care-şi luase cu el caii săi de călărie, s-a 
gândit că poate va înainta mai iute călare. I se strângea inima de 
durere, văzând atâţia oameni murind în zăpadă, auzind atâtea vaiete 
ale celor căzuţi pe câmp, luptându-se cu moartea. Şi el nu putea să le 
ajute! 

A plecat călare, cu puţini după el, căci mulţi ofiţeri din 
escortă n-aveau cai — le pieriseră la Plevna — şi astfel trebuiră să 
rămâie în căruţe. Aceştia se înzăpeziră pe câmpii şi abia a treia zi 
sosiră la Dunăre. 


La fiecare pas înainte, domnul da peste cadavre şi peste alţi 
oameni ce se luptau cu moartea. Mulţi erau şi dorobanţi morţi, mulţi 
şi călăraşi, cari zăceau îngheţaţi cu cai cu tot. 

Ferice de-aceia peste cari s-a întins liniştea morţii şi n-aveau 
să se mai lupte degeaba cu moartea! 

Acest drum era mai grozav decât o câmpie de luptă. 
Sfâşiitoare de inimi erau gloatele pe cari le-a cuprins moartea în 
braţele de gheaţă. Împrejurul unei roate de căruţă steteau turcii 
grămadă, pe roată şi-au aprins bieţii cel din urmă foc şi steteau pe 
lângă el îngheţaţi şi rodeau cojile de pâne! 

Cu cât se apropia drumul de Nicopole, cu atâta creştea 
numărul turcilor morţi pe câmpii. 

Calul domnitorului sforăind se rădica în două picioare şi nu 
mai voia să treacă peste atâtea cadavre de oameni şi de animale. Dar 
domnitorul nu avu putinţa să stea în drum. Adeseori el descăleca, 
ducând calul de frâu până ce trecea peste cadavre. Dar şi astfel 
domnitorul mergea pe jos câte-o bucată lungă de drum, ca să se mai 
încălzească puţin, căci vântul bătea ascuţit şi cu ace de gheaţă. 

Cam pe-asfinţitul soarelui, domnitorul ajunse pe podereiele 
Nicopolei, pe cari zăceau cadavrele în şiruri, adevărate şiruri, om 
lângă om! Grozavă privelişte! Şi jalnică întoarcere acasă a 
biruitorului domn! 

Ofițerii garnizoanei din Nicopole, toţi români, autorităţile 
civile şi prefectul rus îi ieşiră domnului întru întâmpinare. Domnul 
merse întâi în cetăţuia oraşului, apoi scobori în oraş pe-o coastă de 
deal repede şi grozav de lunecoasă. În piaţă, înaintea cartierului 
domnesc, steteau înşiraţi dorobanţii din Putna, rămăşiţele celor ce s- 
au bătut la Plevniţa, şi cei din Tecuci. 

Uliţele oraşului semănau cu o tabără pustiită. O ne-spusă 
mulţime de care şi de căruţe steteau înțepenite; mulţi vizitii zăceau 
aici, îngheţaţi de frig şi morţi lângă căruțele lor. 

Masa la amiazi, a doua zi, a luat-o domnitorul în cetăţuie, în 
mijlocul ofiţerilor săi. Până la cetăţuie s-a urcat pe jos, pe alunecuşul 
coastei îngheţate. 

La întoarcere, domnitorul a trecut pe la șanțurile de întărire 
ale cetăţuiei. În şanţuri, erau adăpostiţi mii de turci: pe un ger de 
nesuferit, aceşti nenorociţi de oameni erau siliţi să doarmă afară pe 
zăpadă, fără de aşternut şi fără haină de-nvelit. Vaietul lor s-auzea 
străbătând prin întunerecul nopţii jalnic şi fioros. 

Înşişi dorobanţii din piaţă au trebuit să doarmă, peste noapte, 


pe zăpadă, fără adăpostire, căci în Nicopole erau atunci unsprezece 
mii de turci robiţi; iar cei ce-i păzeau abia erau la vro două mii. 
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A doua zi, domnitorul a trecut Dunărea, pe un vaporaş, la 
Turnu-Măgurele. 

Pe malul Dunării era adunată o mulţime de popor, cât vedeai 
cu ochii. Era vremea rea şi ger. 

Dunărea era bătută de vânt. Sloii de gheaţă trosneau, izbindu- 
se unii de alţii şi se băteau, ridicându-se în ciocnirea lor şi 
sfărâmându-se cu vuiet. Nu mai departe decât ieri, un vapor care 
trecea peste râu cu turci robiţi a fost prins de sloi şi înţepenit în 
mijlocul apei, încât nu s-a putut mişca nici într-o parte şi-a stat robit 
până de seară. 

Mulțimea de pe malul românesc urmărea cu inima scăzută 
vaporaşul care se legăna în toate părţile şi se frământa izbit de valuri 
şi de gheţuri. Era vuiet spăimântător, mai ales că din podul cel mare, 
rupt de furtună cu vreo două săptămâni înainte, mai rămăsese câteva 
picioare, iar gheţurile se loveau de ele şi săreau îndărăt cu nespusă 
trosnire. 

Vaporaşul era izbit mereu, încât făcea drumul îndărăt pe cât îl 
făcea înainte, şi acum-acum putea să-l acopere sloii şi să-l dea în 
adânc. 

Cei de pe mal vedeau pe domnitorul lor stând pe podul 
vaporaşului, într-o stare aşa de primejdioasă şi cu răpunere de cap. 
Însuşi domnitorul spune că toată vremea a stat gătit să sară în râu, 
dacă s-ar fi întâmplat cumva să se fi sfărâmat vaporaşul de gheţuri. 

În urmă, după nespusă trudă, vaporaşul a ajuns la mal. 

Domnitorul, cu inima plină de veselie şi cu sufletul înălţat, a 
sărit din vapor, punând piciorul pe pământul ţărei sale. Patru luni a 
fost departe de ţară, patru luni a zăbovit pe pământ străin, cârmuind 
luptele miilor de oameni şi ducând la biruinţă pe ai săi. Şi acum 
simţea şi el bucurie în suflet că-şi vede ţara şi că s-a întors sănătos 
din vizuinile primejdiei. Faţa lui era puţin trasă şi se vedea că e 
obosit de trudă. 

Un chiot nesfârşit al mulţimii a întâmpinat pe viteazul domn. 
Miile de oameni salutară, cu strigăte de veselie, pe cel ce ne-a 
redeşteptat mărirea strămoşilor, mulţumindu-i pentru trudele lui, 
mărturisindu-i credinţa şi iubirea de care aşa vrednic era. 


Domnitorul, cu inima sărită de bucurie, le-a mulţumit tuturor. 
Altă răsplătire pentru toate trudele lui nu putea mulţimea poporului 
să-i dea decât dovezi de iubire, de credinţă şi de bucurie că-l vede 
sănătos. Dar e mult atâta şi fericit e domnitorul care se poate lăuda 
cu iubirea poporului, care se poate bizui pe credinţa lui şi ştie că 
bucuriile mulţimii sunt pornite din inimă curată. 

De la port până în oraş, drum de-o jumătate de ceas, 
domnitorul a mers într-o sanie, la pas, iar mulţimea în urma lui 
venea chiotind mereu şi aducându-l în triumf. 

I s-a gătit locuinţă în casele primarului. După atâta viaţă trăită 
în tabără, odăile unei case cu lumină şi cu căldură i s-au părut un rai. 
Însuşi el spunea că, după patru luni de trai în şanţuri, se simţea 
străin, ca dintr-o altă lume, văzându-se într-o odaie caldă şi 
aşezându-se pe un scaun, ca să şadă mai cumsecade. 

Câte-a mai suferit şi el în război! 

În urmă a mers la biserică, unde s-a cetit sfânta slujbă pentru 
bună întoarcerea sa şi pentru biruinţele românilor. 

Apoi, peste zi, domnitorul a cercetat spitalul ostăşesc şi, 
văzând că prin oraş şi pe câmpie zac încă mulţime de morţi, mai ales 
turci din cei robiţi şi aduşi în ţară, a dat poruncă să se îngroape 
numaidecât toţi morţii răsipiţi. Vederea acestei ticăloşii a războiului 
a întristat inima milosului domn şi i-a scurtat bucuria ce-o avea de 
fericita sa întoarcere în ţară. 

El a mulţămit tuturor, câţi s-au nevoit întru ajutorarea 
răniților, mai îndeosebi a mulţămit doctorilor; a mângâiat răniții şi 
le-a răsplătit vitejia cu medalii „Virtutea Militară”. 

Seara a fost sărbătoare mare în oraş, cu făclii şi cu muzici. 
Mulțimea adunată a arătat multă iubire domnului care s-a întors 
încununat cu biruinţe. 

A doua zi, luni, domnitorul a cercetat spitalele Crucei roşii şi 
ale societăţilor de doamne. Drumul era anevoios. Viscolul nu mai 
contenea şi zăpada pe alocuri era până în şolduri. Soldaţii curăţau 
mereu drumul de la o baracă la alta, ca să facă domnului cale, dar 
abia isprăviau şi drumul se întroienea din nou. În tot locul el a rămas 
mulţămit de buna îngrijire ce se da răniților şi-a mulţămit 
doamnelor, cari au alergat cu atâta iubire de aproapele să dea ajutor 
celor slabi. 

A vorbit pe rând cu toţi răniții, întrebându-i ce dureri au, unde 
s-au luptat şi, când apoi îi mângâia cu vorbe, le punea însuşi pe piept 
medalii şi îi lăuda pentru purtarea lor. 


Intrând din baracă în baracă, a ajuns şi la lazaretul unde erau 
numai răniţi turci. Aici domnitorul s-a oprit, nevrând să intre, dar a 
rugat pe doctori să dea turcilor toate îngrijirile ca şi soldaţilor 
români şi să nu facă deosebire între ei, căci români ori turci, oameni 
sunt şi s-au luptat şi unii, şi alţii pentru ţara lor. 

Vrednică inimă de domn! Răniţii turci, poate, văzând pe omul 
care le-a biruit ţara şi le-a croit soarta aceasta, s-ar fi amărât întru 
inima lor, şi unui rănit îi trebuie linişte, şi nu amărăciunea aceasta. 
Domnitorul a voit să-i scutească şi n-a intrat la ei. 

N-a voit să vadă nici pe robiţii turci, cari erau adunaţi pe o 
câmpie afară din oraş. Dar a primit în locuinţa sa pe colonelul turc, 
care a apărat reduta Griviței în ziua luptei celei mari, la 30 august. 
Acest colonel era între cei robiţi. Domnitorul a vorbit multă vreme 
cu el şi l-a întrebat multe, apoi l-a lăudat pentru vitejia ce-a arătat-o 
ţinând piept vânătorilor şi dorobanţilor noştri, împingându-i de trei 
ori îndărăt. 

Domnitorul, cu gândurile în multe părţi, era îngrijat de soarta 
oştirii noastre, care plecase asupra Vidinului şi tocmai acum era pe 
drumuri, pe viscolul grozav ce se pornise. Dar i-au sosit la Măgurele 
veşti că oştirea a apucat să se adăpostească prin sate, până a nu fi 
prinsă de viscol. Ştirile acestea i-au mai înveselit inima. 
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A treia zi, marţi după-amiazi, domnitorul a plecat spre Piteşti. 
Deodată cu el a plecat multă lume din Turnu-Măgurele. Dar nu se 
găseau sănii în oraş. Atâta lume trecuse pe acolo şi atâtea sănii au 
fost vândute, încât acum nu se mai găsea nici una. Călăraşii făceau 
pentru generali şi doctori sănii cum puteau; tăiau tălpoaie din 
scânduri de brad şi înjghebau nişte sănii ca vai de lume! 

Se lăsase o negură deasă; sania domnitorului abia răzbea prin 
zăpadă. Câmpia pustie pretutindeni şi numai ici-colo se vedeau cai 
morţi şi turci îngheţaţi, rămaşi din convoiurile de robiţi. 

Barba domnitorului era numai ţurţoaie de gheaţă. Îl străbătuse 
gerul până în oase. Nu mai era chip de mers înainte pe câmpia 
întroienită şi pustie, şi aşa domnitorul fu silit să doarmă în Roşiorii- 
de-Vede. 

A patra zi, miercuri, domnitorul a plecat mai departe. Era cu 
mult mai frig decât ieri. Şi cu toate că sute de ţărani se străduiseră 
toată noaptea şi azi toată ziua să înlăture zăpada şi să facă drum 


neted, sania domnitorului s-a luptat cu nămeţii şi cu drumul, şi 
numai cu greutate putea răzbate pe câmpie. 

Noaptea a venit repede. După ce s-a întunecat, sania n-a putut 
să înainteze decât numai la pas, iar drumul până la Costeşti, la gară, 
era îndelungat. 

După o călătorie de o zi întreagă, domnitorul sosi la gara 
Costeşti, cam pe vremea cinei. 

Trenul stetea gata de plecare. 

În urmă, frânt de oboseală şi flămând, domnitorul sosi în 
puterea nopţei la Piteşti. Aici, ca şi la Măgurele, îl aştepta mare 
mulţime de oameni, aşa că nu încăpea pe peronul gării şi stetea 
îndesuită pe piaţa gărei. 

De la gară, domnul cu mulţimea a mers de-a dreptul la 
biserică, unde I-a întâmpinat mitropolitul din Bucureşti şi episcopul 
de Argeş. După slujbă, domnul a luat parte la un banchet, cu toate că 
de-abia se ţinea pe picioare de oboseală. 

Piteştenii i-au făcut o primire frumoasă. Tot oraşul era numai 
lumini, şi strigătele mulţimii: „Irăiască domnitorul! Trăiască 
România!” nu se mai sfârşeau. 

A cincea zi, joi, domnitorul a primit răspunsurile adunărilor 
legiuitoare. Lucrul cu aceste răspunsuri este aşa. De câte ori s-adună 
— o dată pe an — legiuitorii ţării, ca să facă legi, după chibzuinţă şi 
nevoie, domnitorul ceteşte un „Mesagiu”, o scrisoare, în care le 
spune cum stă ţara, ce nevoi are, ce ar fi de făcut, după gândul său, 
pentru binele ei. Iar legiuitorii se sfătuiesc între ei, se chibzuiesc şi 
răspund domnitorului, dacă se învoiesc cu cele spuse de el şi, după 
ştiinţa lor, îl sfătuiesc ori îl desfătuiesc să facă vrun lucru. 

Aceste răspunsuri i se aduc la palat, când e în Bucureşti. De 
astă dată, pe vremea când s-au adunat legiuitorii, el era la Plevna şi 
aici trebuia să i se aducă răspunsul. Dar vremea rea şi ruperea 
podului de peste Dunăre n-a dat răgaz de plecarea celor ce aveau să 
ducă răspunsul. 

Iar în răspuns spuneau legiuitorii că se bucură şi ei, ca şi 
întreaga ţară, că oastea română, sub cârmuirea cea cuminte a 
domnitorului, şi-a făcut pe deplin datoria, că de acum neatârnarea 
ţării e lucru împlinit. Mai spuneau că ţara a jertfit tot ce-a putut, 
veselă şi de bunăvoie, pentru apărarea ei, că ea va sta cu credinţă pe 
lângă tron. Şi făgăduiau legiutorii că vor face o lege, ca să dea 
ajutoare văduvelor şi orfanilor rămaşi după cei căzuţi în război. 

Peste zi, domnitorul a cercetat spitalele. Apoi, însoţit de 


mitropolitul din Bucureşti, a plecat la gară, unde s-adunase lume 
mai multă decât ieri, urându-i domnului sănătate şi bine. 

La Goleşti, domnul s-a dat jos din tren şi, mergând la 
mormântul generalului Golescu, a pus pe mormânt o coroană. Acest 
Golescu a fost român cu toată inima şi s-a străduit pentru neamul 
nostru şi mult bine a simţit ţara pe urmele lui. El a fost unul din cei 
trei bărbaţi, cari ţineau stăpânirea ţării noastre, ca împlinitori ai 
domniei, pe vremea când a fost adus domn în ţară principele Carol. 
Golescu murise cu câteva zile înainte de asta şi domnitorul ţinea 
mult să-şi dovedească recunoştinţa şi să arate că răsplăteşte 
vredniciile oamenilor mari.22 

La gara Titu, domnul a fost întâmpinat de soţia sa, doamna 
Elisaveta, care nu-şi văzuse soţul de patru luni. Câtă grije a dus şi 
ea, ştiindu-şi soţul departe în tabără, pe pământ duşman şi într-atâtea 
primejdii! 

Şi la Goleşti, şi la Titu era adunată lume, iar gările erau 
împodobite de sărbătoare. În tot lungul drumului de la Măgurele 
până la Bucureşti, domnitorul a văzut cu ochii săi bucuria mulţimii 
şi s-a încredinţat însuşi cât de îngrijată a fost ţara noastră pentru 
vieaţa domnului şi pentru izbânda armatelor. 

Şi Dumnezeu l-a adus îndărăt şi pe el, şi pe armată, sănătoşi 
cu toţii şi cu izbândă smulsă din mâna duşmanilor noştri de veacuri. 

Avea destul temei să fie mândru domnitorul de atâta grije ce a 
dus-o ţara; şi putea să fie mândră ţara că are un domn aşa de viteaz 
şi o oaste aşa de voinică. 
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Dar cea mai frumoasă primire i s-a făcut în capitală, precum 
se şi cuvine capitalei, căci are şi mai multă putinţă. 

Cât e de lung drumul de la palat până la gară, mulţimea 
adunată era aşa de înglotită, că nu puteau străbate trăsurile. 

Din faptul zilei lumea începuse să furnice pe drumuri. 

Casele erau numai steaguri şi flori, drumurile numai podoabe, 
şi ici-colo porţi triumfale cu slove de aur, spunând numele redutelor 
şi cetăților bătute de români. 

Era şi ziua frumoasă. 

Cel care l-a primit când s-a dat jos din tren a fost primarul 
capitalei, care-i dete pâne şi sare, urându-i de bună sosire. 

Iar domnitorul i-a mulţumit şi a rugat apoi mulţimea să vie 


împreună cu el la mitropolie, ca să mulţumească lui Dumnezeu 
pentru toate. 

Domnitorul, în trăsură deschisă, alături cu doamna, plecă la 
biserică. După el, mulţimea, cu strigăte, cu muzici, un nesfârşit alai. 

Pe cale, din toate casele arunca mulţimea flori în trăsura 
domnitorului. 

În piaţa teatrului, la fereastra unui hotel, stetea Osman-paşa, 
care se oprise puţină vreme în Bucureşti, în drumul spre Rusia, unde 
avea să stea ca robit.23 Domnitorul l-a cunoscut îndată, iar Osman s- 
a plecat cu umilinţă şi a salutat pe domnitor. 

Trăsura mergea la pas. Lumea se îngrămădea pe lângă 
trăsură, vădindu-şi bucuria prin necontenite urale. Nu se poate scrie 
ce-a fost atunci, aşa de mare lucru a fost. 

Vuietul mulţimii se îneca în cântecele clopotelor de la toate 
bisericele din Bucureşti şi pe deasupra tuturor s-auzea bubuitul 
tunurilor. 

La Mitropolie, domnul a fost primit de mitropolitul şi de toţi 
arhiereii, în haine de sărbători împărăteşti. După sfânta slujbă, el a 
intrat în sala adunării deputaţilor şi, suindu-se pe tron, a vorbit 
legiuitorilor ţării. 

Printre alte vorbe ce le-a spus, a vorbit şi de oaste şi a zis: 
„Multe greutăţi, multe nevoi am avut de biruit. De şease luni 
încoace s-au petrecut lucruri mari şi hotărâtoare. Locul meu, în 
împrejurări aşa de grele, era în fruntea oastei, care apăra moşia 
românească, onoarea şi neatârnarea ei. Ştie ţara întreagă cum şi-a 
făcut oastea datoria sa, cum a dus în plinire toată nădejdea pusă într- 
însa, adeverind şi nestrămutata mea încredere în oastea ţării... Sunt 
mândru că am fost în capul ei, pe când ea şi-a vărsat sângele pentru 
neatârnarea scumpei noastre patrii. Dumnezeu să binecuvânteze 
România cea neatârnată şi de-a pururi să întărească viteaza noastră 
armată!” 

Apoi preşedintele adunării legiutoare„ i-a răspuns şi, între 
multe vorbe frumoase, i-a zis şi acestea: „Fii binecuvântat în 
capitala României, căpitane al oastei şi domn al ţării, care ai făcut 
din vitejia ta scut hotarelor şi neatârnării ţării, iar din virtuțile tale o 
temelie neclintită a legilor!” 

După aceasta, domnitorul, însoţit de mulţimea ce venise cu 
el, s-a întors la palat. 

Seara, a venit lumea cu facle şi cu muzici la palat. Iar după 
aceea domnul cu doamna au ieşit cu trăsura şi au străbătut stradele 


în vederea mulţimii, care nu-şi mai putea stăpâni bucuria. 


21 Aici, ca şi în alte pasaje ale cărţii unde povesteşte fapte ale regelui, 
Coşbuc se bazează pe Memoriile scrise de Carol I. 

22Generalul Nicolae Golescu (1810-1877), fiul lui Dinicu Go-lescu, a 
fost, între altele, prefect al poliţiei, în 1839, unul dintre conducătoriii mişcării 
revoluţionare din 1848, ministru de externe, în 1859, şi membru al locotenenţei 
domneşti instituite după abdicarea lui Alexandru Ioan Cuza. 

23Osman-paşa a putut fi cazat la hotelul Broft (în locul căruia s-a ridicat 
actualul hotel Continental), aflat chiar în faţa Teatrului Naţional, sau la hotelul ţinut 
de francezul Donat Hugues, situat şi el în apropiere. 

24Preşedinte al Camerei Deputaţilor era cunoscutul om politic C. A. 
Rosetti (1816-1885), care îndeplinea concomitent şi funcţia de primar al capitalei. 


OASTEA 


1. Trecerea Dunării 


Spun cărţile vechi ale neamului nostru că, într-o iarnă, Mihai- 
Viteazul a trecut Dunărea pe la Nicopole, pe gheaţă, şi a năvălit cu 
oştile în ţara turcească. 

A bătut întâi cetatea Nicopolei şi a pus steag românesc pe 
zidurile ei, a bătut Rusciucul, a aprins Drâstiorul, apoi s-a azvârlit 
asupra tăriilor turceşti mai din inima ţărei, a bătut Plevna şi a 
cutreierat câmpiile Bulgariei, ducând spaimă şi pierire. A ajuns până 
la Vidin şi l-a bătut zece zile de-a rândul. Iar când s-a întors, a adus 
cu el nenumărată mulţime de turci robiţi, şi steaguri, şi tunuri de ale 
sultanului, şi cirezi de boi şi averi de ale păgânilor, cât nu se pot 
numi cu numele. 

Până la el nici un domn român nu trecuse Dunărea cu năvală 
de oşti şi nici de la el încoace n-a mai trecut-o nimeni până în zilele 
noastre. 

Sunt trei sute de ani de atunci. 

Mihai trecuse Dunărea numai ca să-şi răzbune inima şi s- 
arate turcilor că şi cu mâna stângă se poate românul lupta. Se 
lăudase, adică, sultanul că va trimite oşti, cât frunză şi iarbă, să-nece 
Muntenia şi să taie „dreapta” lui Mihai, înțelegând puterea oştilor 
munteneşti — că sunt mâna dreaptă a domniei. lar Mihai a râs şi i-a 
răspuns că se va lupta cu mâna stângă şi tot va răpune pe turci. 
Vorba i se potrivea în două feluri, anume că, după pierzarea oştilor, 
va ridica ţara — mâna stângă a domniei — şi tot nu se va lăsa, şi într- 
alt chip aşa: că Mihai, fiind stângaci de felul său, învârtea sabia şi 
securea cu stânga, şi lui stânga îi era de priinţă în război, nu dreapta. 

Şi s-au potrivit lucrurile, din voia lui Dumnezeu, că după trei 
sute de ani domnitorul Carol a trecut Dunărea să bată pe turci cu 
amândouă mâinile, şi cu oastea, şi cu ţara. Căci ţara întreagă s-a 
luptat la Plevna, nu numai cu gândul şi cu sufletul, ci şi cu braţele. 
Dorobănţimea era ţara ridicată în picioare. 

Şi s-a potrivit că o parte din oştirea noastră tot pe la Nicopole 
a trecut Dunărea; şi că pe Nicopole românii au pus mai întâi steag 
românesc, luând cetatea în stăpânire. Bătrânele ziduri ale Nicopolei 
vor fi cunoscut steagul românesc şi-şi vor fi adus aminte de vremea 


lui Mihai Viteazul! 

Şi parcă a fost lucru jurat că Osman alergase tocmai la 
Plevna, într-un orăşel care nu era cetate şi la care nu se gândise 
nimeni pân-atunci, nici turcii, nici ruşii. A fost întâmplătoare 
tăbărârea lui Osman la Plevna, precum întâmplătoare a fost şi vorba 
domnului Carol despre ea înainte de începerea războiului. 

Domnul Carol, adecă, pe când se sfătuia într-o zi cu împăratul 
ruşilor şi cu generalii săi, despre drumurile ce trebuiau să le apuce 
oştile ruseşti, a întins pe masă harta ţării bulgăreşti şi, uitându-se 
mult pe ea, a pus degetul dintr-odată pe locul unde era scrisă Plevna. 
„Locul acesta să-l apucaţi de cu bună vreme şi să vă întăriţi în 
Plevna!” 

A zâmbit împăratul şi s-au mirat generalii de vorba domnului 
Carol. Ce-i dase prin gând? Plevna nici cu întărire de ziduri nu era şi 
nici oştire nu avea într-însa, şi locul pe acolo e strâmt, nu e pentru 
lupte şi pentru înglotire de oşti. 

Dar mai spre iarnă, când era la Plevna război mare, şi-a adus 
într-o zi ţarul aminte şi-a zis domnitorului Carol: „Ne-ai profeţit de 
Plevna. Ce bine era dacă te ascultam!” Iar domnitorul a răspuns că 
n-a profeţit nimic, a vorbit întâmplător despre Plevna şi că însuşi el 
s-a mirat pe urmă de vorba ce-a spus-o. Când s-a uitat pe hartă, a 
văzut că la Plevna se împreună multe drumuri mari şi, fără să ştie 
cum, l-a împins gândul să zică vorbele ce le-a zis. 

Oricum vom socoti lucrurile, Plevna a fost scrisă în cartea 
sorții românilor, de la începutul vieţii noastre ca neam pe lume. 

Ce ţi-e scris pe frunte ţi-e pus, şi numele Plevnei de veacuri, 
de la naşterea neamului român, ne-a fost pus pe frunte. 

Dacă nu se izvodea Plevna în drumul ruşilor, noi poate n-am 
fi trecut Dunărea şi nu ne-am fi războit, căci ruşii ne tot opreau cu 
răul, să nu ne amestecăm în război. Dar poate tot am fi trecut. 
Limpede însă ca lumi-na soarelui rămâne lucru că, dacă n-ar fi 
răsărit Plevna să zăpăcească drumul ruşilor, ruşii nu ne-ar fi chemat 
într-ajutor. 

Ne-a fost menit de soartă să mai dăm o dată ochi cu Plevna. 
Ne-a fost menit ca la Plevna să ne arătăm vitejia străveche, acolo să 
ne dovedim virtutea ostăşească, din Plevna să ne smulgem 
neatârnarea ţării şi libertatea neamului. 

Mihai Viteazul a trecut Dunărea în grabă şi pe-un pod făcut 
de întâmplarea vremii25. Dar când am trecut a doua oară peste 
Dunăre, am plecat cu chibzuială şi cu cumpăt, şi ne-am făcut înşine 


pod peste râu, ca să plecăm temeinic. N-am alergat ca oştile lui 
Mihai, numai ca să batem pe turci şi să ne întoarcem cu pradă; am 
alergat să răpunem jugul turcesc şi să ne întoarcem cu drepturile 
vechi ale ţării, cu mărirea şi strălucirea puterii româneşti pe care ne- 
o ţineau turcii zălogită. 

La Plevna, la Rahova, la Vidin! Pe-acolo a fost drumul lui 
Mihai, tot pe-acolo a fost şi al strănepoţilor săi. 


II 


Când s-au adunat oştirile noastre, în primăvara anului 1877, 
aveam şasezeci de mii de oameni sub steag, cu o sută nouăzeci de 
tunuri şi cu douăsprezece mii de cai. 

Aceştia au intrat de-a dreptul în foc. La nevoie mai aveam 
vro patrusprezece mii de recruți, cari s-au deprins cu armele toată 
vara, aşa că-n toamnă erau gata să intre şi ei în foc. Iar ca oaste de 
sprijin, care să vie pe urmă, aveam gloatele, în număr de vro treizeci 
şi cinci de mii de oameni. Dar de ele n-a fost nevoie. 

Eram peste o sută de mii de bărbaţi gata să intrăm în foc. 

Pe lângă Dunăre, pân-a nu trece la Plevna, dorobănţimea s-a 
deprins repede cu traiul taberei, cu mişcările iuți şi straşnic rânduite 
ale oştirilor. 

Cât era ziua, ei se luau la întrecere să facă vânătoare de turci. 
Ascunşi prin trestişul bălților, pe după coline, pe după copaci, 
pândeau pe turcii de peste Dunăre şi-i luau la ochi. Şi le plăcea 
vieaţa asta. 

Zilnicele hărţuieli cu turcii îi făceau din zi în zi mai isteţi, mai 
ageri şi mai iscusiţi în obiceiurile purtării de lupte. Iar alarmele 
nesfârşite îi deprinsese să fie iuți şi gata de bătaie. 

Mare lucru au dovedit dorobanţii cu marşurile lor. Sătenii, 
cum erau deprinşi să umble mult pe jos şi să urce dealurile, uimiseră 
pe străini cu trăinicia umbletului, mai ales că străinii credeau că pe 
dorobanţi îi va obosi marşul făcut iute şi cu rânduiala obiceiului 
ostăşesc. 

Dorobanţii în mai multe rânduri au făcut marşuri câte trei zile 
şi patru zile de-a rândul, câte şasezeci de kilometri pe zi. lar apoi, 
când poposeau, în loc să se culce, se prindeau la horă: câte un 
cioban scotea fluierul şi începea să cânte, iar regimentul întreg juca. 

Tot aşa călăraşii. 

Ei au fost, cât a ţinut războiul, tot pe drumuri, ca să vegheze 


împrejurimile şi să ispitească puterile turcilor. lar când s-au izbit cu 
turcii, au făcut isprăvi de mirat. 

Caii lor, obişnuiţi cu drumurile şi cu oboseala alergăturii, 
deprinşi şi cu foamea şi neştiind ce e îngrijirea boierească, au făcut 
de mare minciună profeţiile răutăcioase ale străinilor. 

La podul Hârleţului, când s-au luat călăraşii, cu roşiorii şi cu 
ulanii ruşilor după pedestrimea turcească, ulanii erau în frunte cu 
roşiorii, că aveau cai buni, iar călăraşii mai pe urmă. Şi au fugit cu 
toţii după turci, tăindu-i, dar caii ulanilor, bine hrăniţi şi îngrijiţi, de 
la un loc au obosit, au obosit şi ai roşiorilor, călăraşii însă au trecut 
înainte şi s-au ţinut de turci multă vreme. Cine merge încet, merge 
mai departe! 

Ruşii numeau pe călăraşi „cerchezi români” şi-i alăturau în 
vitejie cu cazacii. Nu se potriveau cu cazacii la isteţimea călăritului, 
dar erau una cu ei la alergătură; căci şi unii, şi alţii aveau cai 
ţărăneşti şi obişnuiţi să fugă şi flămânzi. 

Călăraşii nu luau şelele de pe cai cu săptămânile. Grăunţe nu 
prea aveau să le dea. Cum erau caii, aşa şi stăpânii lor, răbdători 
peste măsură şi trainici. Pe vremea ploilor la Plevna, călăraşii 
dormeau pe pământul gol; biruiţi de oboseală, petreceau frâul calului 
pe după mână şi se culcau ici-colo câte unul, îndesându-şi gluga în 
cap până peste ochi, şi adormeau ascultând cum bate ploaia. Şi 
petreceau noaptea aşa, în ploaie, şi calul, şi călăraşul, iar a doua zi 
începeau alergătura. 

Călăraşii stăteau încinşi ziua şi noaptea, totdeauna gata să 
încalece şi să plece, aşa că turcii n-au putut să-i lovească fără veste 
niciodată. 


III 


Oştile au trecut Dunărea pe rând vreme de patru săptămâni. 
După întâia înfrângere a ruşilor la Plevna, au trecut pe la Nicopole 
şase regimente de pedestrime şi trei de călăreţi, ca să ia în pază 
Nicopolea şi să ţină vegheate drumurile despre Vidin. 

Cel dintâi regiment care a intrat în ţara duşmanului a fost al 
cincilea de linie. Era regiment moldovenesc. După el au trecut 
dorobanţii şi  călăraşii din  Moldova-de-Sus:  botoşănenii, 
dorohoienii, cei din Neamţu şi din Suceava, din Bacău, din Roman, 
din Iaşi şi din Vaslui. 

leşenii şi vasluienii au ţinut pază cetăţii Nicopolei, iar ceilalţi 


dorobanţi şi oşteni de linie s-au risipit prin văile Bulgariei până la 
Plevna. 

Ruşii au fost bătuţi la Plevna şi ne-au cerut din nou ajutor în 
sporire de oşti. 

Atunci oştirile din Moldova-de-Sus au înaintat până sub 
Plevna, iar în locul lor au trecut de peste Dunăre altă parte din 
armata noastră: dorobănţimea din Moldova-de-Jos, cu călăreţii ei. 
Au trecut anume cei din Fălciu şi din Tutova, gălăţenii şi tecucenii, 
şi dorobanţii râmniceni şi brăileni. 

Pe lângă dorobanţi, au trecut şi regimente de linie şi tunuri. 

La Plevna, lucrurile se încurcaseră tot mai mult şi ruşii ne 
cerură a treia oară ajutorul. Atunci au trecut peste Dunăre şi 
dorobanţii din Muntenia-Mare cu călăreţii lor: teleormănenii, 
vlăscenii, bucureştenii şi ilfovenii, cei de la Prahova şi din 
Dâmboviţa, din Ialomita şi din Buzău. 

Rândul întâi de oştire a moldovenilor din ţara de sus a trecut 
pe podul ruşilor de la Turnu-Măgurele. Asta a fost înainte de 
Proorocul Ilie. 

Rândul al doilea, al moldovenilor din ţara de jos, a trecut tot 
pe la Nicopole, cu vapoarele, după Proorocul Ilie la vreo săptămână. 

lar al treilea rând, al dorobănţimii din Muntenia-Mare, cu 
călăreţii ei şi cu roşiorii, a trecut pe podul nostru, făcut la Corabia. 
Asta s-a întâmplat la o lună după trecerea celeilalte oştiri, cam la o 
săptămână după Sfântă Măria-mare. 

A patra parte din oştire a rămas în ţară, de-a lungul Dunării. 
Aceasta era dorobănţimea şi călăraşii oltenilor. 

Războiul se petrecea în Bulgaria, de-a lungul Olteniei, iar 
turcii puteau bine şi iute să treacă în ţară la noi. De aceea oltenii au 
rămas să-şi păzească ţara. 

În război au fost trimise mai întâi oştirile cele mai îndepărtate 
de câmpul luptei, moldovenii de la Botoşani, apoi rând pe rând tot 
cele mai de aproape. 

Dar nici oltenii n-au stat tot în ţară. Regimentele care intrau 
într-un foc cumplit al turcilor şi erau strivite şi obosite, se întorceau 
în ţară, luând locul oltenilor; iar oltenii plecau în locul lor. Aşa că la 
urmă toată dorobănţimea oltenilor trecu dincolo de râu, aruncându- 
se în foc, proaspătă şi întreagă, când celelalte oştiri erau frânte de 
oboseală. 

Pe atunci regimentele de dorobanţi şi de călăraşi erau mai 
puţine decât astăzi. Fiecare judeţ da câte un batalion de dorobanţi şi 


câte un stol de călăraşi. 

Unele regimente au intrat mai mult în foc, altele mai puţin; 
unele au făcut vitejii mai lăudate, altele mai puţin lăudate. Aceasta e 
numai o săritură a întâmplării. 

Unele n-au avut prilej să le facă, altele n-au avut noroc. 

Toţi oştenii noştri s-au purtat vitejeşte. Toți au răbdat 
neajunsurile pricinuite de vieaţa din tabără, cu aceeaşi vrednicie. În 
focul gloanţelor duşmane, în bălțile şanţurilor de adăpost, noaptea, 
pe întunerec ca-n mormânt, stând străjeri prin pustietatea văilor, în 
spital răniţi, fără mâncare şi fără foc pe vreme de viscol — 
pretutindeni flăcăii noştri au avut aceeaşi inimă, ca şi în zilele 
liniştite. Zice Peneş Curcanul: 


„Ne zvârcolim în sânge, 
Nici unul însă, dragi copii, 
Nici unul nu se plânge.” 


25În ianuarie 1595, Mihai Viteazul a trecut în Bulgaria pe Dunărea 
îngheţată. 


2. Pedestrimea 


IV 


Plevna e un orăşel bulgăresc pe râul Vidului, cale de o zi şi 
jumătate, cu picioarele, de la Dunăre spre munţi. 

Când vorbim de ea, nu înţelegem oraşul, ci tabăra întărită a 
lui Osman, de la vreo şapte-opt sate. Deasupra acestor sate, redutele 
aşezate cu măiestrie închideau drumul prin văi. 

De când poartă oamenii războaie, toate oştirile au ştiut să-şi 
facă şanţuri şi taberi întărite, dar nu şi-au pus nădejdea numai în ele. 
Turcii însă s-au obişnuit aşa de mult cu ridicarea de adăposturi, încât 
au ajuns cu vremea nespus de iscusiţi în treaba asta. E o vorbă 
veche: „De turc să te temi, când e după meterez.” 

Tăria cetăţuilor nu stă atâta în pereţii lor, cât în iscusinţa 
aşezării. În trei zile, câte au trecut de la sosirea lui Osman în Plevna 
până la venirea ruşilor asupra lui, Osman îşi făcuse în grabă câteva 
redute, aşa de bine chibzuite, că ruşii au fost bătuţi de două ori, una 
după alta, la Plevna. 

Apoi, pe vremea înglotirii oştirilor creştine la Plevna, Osman 
şi-a tot făcut redute. Turcii săpau cu atâta râvnă, încât la urmă aveau 
peste treizeci de cetăţui legate între ele cu şanţuri adânci, pline de 
pedestrime. De nici o parte nu te puteai apropia de Plevna. 

Redutele, închipuind cetăţui de pământ, sânt aşezate pe creste 
de dealuri, ca să stăpânească împrejurimea, mai ales pe râpi şi tot în 
locuri unde e greu de străbătut. 

Plevniţa era pe coama unei râpi. Valea de sub ea — vestita 
Vale a Lacrămilor, cum au botezat-o flăcăii noştri — era largă, fără 
adăpost, iar dealul din faţă, repede şi gol. Românii au trebuit să 
scoboare dealul din faţă, să treacă valea şi să urce râpa, ţinându-se 
de buruieni şi proptindu-se în puşcă, iar turcii îi tot ocheau. 

O redută la Smârdan era tot pe-o râpă, în malul râului 
Delenca. Era iarna, şi râul, numai sloi. Dorobanţii au trecut prin apă 
şi le era apa până la piept; ei ţineau puşca şi geanta cu plumbii 
ridicată peste cap. Iar, în vremea cât treceau râul, turcii trăgeau cu 
plumbii şi cu obuzele în grămadă. 

Redutele au de jur-împrejur un şanţ adânc şi larg. Pereţii lor 
se ridicau de-a dreptul din şanţ, aşa că înălţimea pereţilor din fundul 


şanţului până pe coamă e de câte cinci şi şase metri. În şanţ stau 
turcii, cu baionetele ridicate în sus, după parapet stau pitiţi cei ce 
trag cu puşca, de li se văd numai fesurile şi baionetele sclipind, iar 
mai jos, în ferestrui făcute anume, steteau gurile de tun. 

Afară de șanțul acesta, redutele aveau alte şanţuri, numite 
redanuri, de la cincizeci până la 500 de paşi departe. 

Pe deal, în faţa redutei, turcii săpau gropi şi le ascundeau cu 
frunze, ca să cadă năvălitorii unii peste alţii, împiedecându-se de cei 
ce-au dat în groapă. 

La Plevniţa era pe râpa Văii Lacrimilor un tufiş. Turcii, 
bănuind că românii vor năzui spre tufiş, ca spre un adăpost, l-au 
încurcat cu sârmă legată de la o tufă la alta. Într-adevăr, românii au 
intrat în tufiş şi n-au mai ieşit, căci s-au încurcat în sârme, şi, până se 
luptau să se descurce, turcii i-au potopit cu obuze. 

Locul din faţa redutei, pe unde aveau să vie năvălitorii, dacă 
era prea jos, îl ridicau turcii cărând pământ pe el, aşa ca să le fie cu 
îndemână să tragă din redută în năvălitori: să-i poată „rade”, cum 
ziceau ai noştri. 

Coama şanţului celui de sub redută era făcută din două 
rânduri de gard, umplute cu pământ. Parii gardului erau lăsaţi lungi 
şi ascuţiţi pe deasupra pământului, şi legaţi cu rânduri-rânduri de 
sârmă cu ghimpi, aşa că românii, când voiau să sară în şanţ, se- 
nțepau în pari, se împiedicau în sârmă şi cădeau în baionetele 
turcilor din şanţ. Chiar turcii îi trăgeau cu cârligele în şanţ, cum au 
făcut la Plevniţa, şi-i tăiau cu topoarele. 

Prin şanţ se-ncingea bătaia piept la piept: trântă, izbituri cu 
patul puştii, sugrumături şi toate chipurile morţii. Turcii trebuiau 
dovediţi: ori ucişi, ori fugăriţi din şanţ. 

Pentru săritul în şanţ şi urcatul pe redute, românii duceau cu 
ei, în vremea năvalei, faşine, pământ în saci, sarcini de nuiele, de 
strujeni de porumb şi scări. 

Faşinele şi pământul îl azvârleau în şanţ ca să-l umplă, scările 
le lipeau de pereţii redutei şi se urcau. Atunci, de pe parapet turcii, 
plecaţi spre români, îi străpungeau cu baionetele, îi izbeau cu 
topoarele în cap, îi loveau cu patul puştii şi se răsturnau românii cu 
scări cu tot în şanţ. 

Redutele, înlăuntrul lor, au adăposturi: de-a curmezişul lor 
pământul e lăsat întreg în formă de cruce, ca nişte păreţi groşi, cari 
împart reduta în chip de odăi. Într-aceşti păreţi sânt săpate ganguri, 
şi-n ganguri ţineau turcii muniţia, acolo dormeau pe timp de ploaie. 


Redutele au pe partea cea mai vegheată o gură, pe sub 
pământ, pe unde intră şi ies turcii în şanţ, şi din şanţ afară pe deal. 


V 


Şi s-au aruncat flăcăii noştri cu vitejească urgie asupra 
redutelor şi le-au smuls din mâna păgânilor. 

Povestea războiului nostru e povestea cuceririi redutelor, căci 
lupte la larg n-am purtat cu turcii, ca într-alte războaie câte le-am 
avut cu ei. Toate luptele au fost cu năvală dintr-o parte, nu cu izbire 
de oşti dintr-amândouă părţile. 

Năvalele cele mai de căpetenie din tot războiul au fost la 
Griviţa, la Plevniţa, la Rahova şi la Smârdan. Toate s-au petrecut 
cam într-acelaşi fel. 

Griviţa şi Plevniţa erau două redute spre răsărit de la Plevna. 
În ziua de 30 august, au sărit toate puterile creştine, ruşi şi români 
deodată, asupra redutelor lui Osman. Ruşii asupra celor de la 
miazăzi, iar noi asupra celor de la răsărit. 

Această năvală a tuturor oştirilor, a vro optzeci de mii de 
oameni, se numeşte lupta cea mare. A fost cea dintâi a tuturor 
oştirilor şi cea mai de pe urmă. Noi am cucerit Griviţa şi-am fost 
bătuţi la Plevniţa, iar ruşii au fost bătuţi pretutindeni. 

Au murit în ziua aceasta vro douăsprezece mii de ruşi şi la 
vro mie de români. 

La Rahova s-au bătut românii târziu, în toamnă, cam pe la 
sărbătoarea Arhanghelilor; iar la Smârdan, în iarnă, după Bobotează. 

Rahova avea vro patru redute; pe două le-au cucerit românii, 
iar dintr-alte două au fugit turcii, ducând cu ei tunurile. La Smârdan 
au fost trei redute, şi pe toate le-au cucerit ai noştri cu baioneta. 

Mai multă moarte a fost la Griviţa. Vânătorii batalionului al 
doilea, cu  dorobanţii botoşeneni, s-aruncară asupra redutei. 
Vânătorii, în frunte, ochind cu puşca, dorobanţii, mai în urmă, 
alergând în şiruri strânse de companie, fără să tragă cu puşca. Turcii 
îi trăsneau din patru locuri. 

La șanțul redutei, un rând de turci stetea în picioare pe coama 
şanţului, iar altul în şanţ. Aceştia trăgeau printre picioarele celor ce 
steteau pe coamă. Tot aşa pe parapetul redutei. 

Potopiţi de focul turcesc, ai noştri n-au apucat s-ajungă nici 
până la şanţ. Se umpluse locul de morţi. Românii s-au dat îndărăt 
după o movilă. 


După scurtă vreme au năvălit iară. Acum săriră şi dorobanţii 
din Roman şi cu toţii izbutiră să intre în redan, dar, când au voit să 
iasă din el şi să alerge spre redută, aşa i-au pustiit de tare turcii, că 
trebuiră să se dea iarăşi îndărăt după movilă. 

Turcii fugăriţi din şanţuri s-au întors în ele. 

Acum săriră românii a treia oară, vânătorii, dorobanţii din 
Botoşani şi Dorohoi, cei din Roman şi Bacău, ajutaţi şi de 
regimentul al cincilea de linie. 

Era prăpădenie negrăită. Românii se împedecau de morţii lor; 
se făcuse dealul roşu de sânge şi era un fum de puşcă, de te îneca, 
iar urletul tunurilor îţi lua auzul. Cădeau ca frunzele ai noştri, dar 
alergau cât îi ţinea răsufletul şi-au intrat în redan, şi-au ieşit din el, 
şi-ar fi ajuns la șanțul redutei, la luptă piept la piept, dacă nu le 
soseau turcilor într-ajutor harapii trimeşi de Osman. 

Şi, când s-au aruncat buzaţii de harapi, cei negri ca tăciunele, 
au rărit pe ai noştri şi i-au dat îndărăt. Şi iarăşi s-au adăpostit 
moldovenii după movilă, acum striviţi cu totul, numai apă de 
obosiţi. Muriseră vreo patru sute dintre ei, şi peste o mie parte 
zăceau ciuntiţi, pe sub redută, parte se târau spre ambulanţă. 

Şi nu s-au lăsat. Au sărit a patra oară. Acum porniseră şi ruşii, 
să ocolească reduta. Şi, în sfârşit, au răzbit printre morţii şi căzuţii 
lor, au alungat pe turcii din redan, au ajuns la șanțul redutei, au sărit 
în el şi, acum se umpluse șanțul de morţi, au pus scări şi s-au urcat 
pe redută, şi au intrat în ea. 

Ce-a fost acolo, în redută, numai Dumnezeu o ştie cu de- 
amănuntul. 

Aşa a fost la Griviţa. La Smârdan tot aşa, dar aci izbutiră ai 
noştri — două regimente de linie şi dorobanţii din Brăila şi din 
Râmnic — de la năvala dintâi. Cei din redutele Rahovei n-au aşteptat 
lupta piept la piept; când au văzut pe dorobanţii din Ilfov şi din 
Muscel că tot vin, au fugit cu tunurile. Pe câţi n-au apucat să fugă i- 
au ucis dorobanţii. 

La Griviţa, au pus mâna românii pe patru tunuri şi pe un 
steag. Turcii parte au fugit, parte au murit în luptă, aşa că românii n- 
au prins turci. 

Au prins mulţi la Smârdan. În fiecare redută au pus mâna ai 
noştri pe câte două tunuri — de toate şase — şi au prins la vreo mie de 
turci, căci n-apucaseră să fugă, fiind copleșiți de toate părţile. Când 
au intrat românii în redute, au găsit pe turci într-un colţ, îşi 
aruncaseră puştile şi, stând în genunchi, se rugau: „Aman! Aman!” 


La Rahova, prin redute, n-au prins românii nici turci, nici 
tunuri, căci fugiseră turcii de cu vreme. Dar i-au prins românii a 
doua zi la Hârleţ, cu tunuri cu tot, precum voi povesti mai târziu. 
Voiseră turcii să fugă la Vidin şi-au încăput pe mâna dorobanţilor 
din Mehedinţi. 


VI 


Am purtat însă şi lupte de apărare, adică turcii au fost cei ce 
au năvălit, iar noi le-am ţinut calea. Aşa a fost la Griviţa, la Hârleţ şi 
la Inova. 

Precum au ştiut românii să dea năvală, tot aşa s-au priceput şi 
cum să ţie piept. 

După ce au cucerit ai noştri Griviţa, marţi seara, turcii din 
Plevniţa au tot împroşcat pe români cu plumbi şi cu ghiulele cât a 
fost noaptea de mare. 

Miercuri dimineaţa, până-n ziuă, turcii din Plevniţa au pornit 
cu multă putere asupra Griviței, în care se aflau românii abia de- 
aseară. 

Veniră hoţeşte, cu linişte şi cu umblet pe brânci. Românii, 
obosiţi de lupta de ieri, vegheau cu ochii pe jumătate închişi, iar 
turcii nădăjduiau să-i izbească pe neaşteptate. 

Dar nu le-a fost turcilor de nici un folos umbletul. Românii i- 
au simţit; au sărit la arme şi i-au primit cu ploaie de plumbi. După 
vreun ceas de luptă, turcii, lăsând o mulţime de morţi pe câmpie, au 
rupt-o la fugă. 

De data asta am fost şi noi mulţi, şi lauda ni se cuvine mai 
ales pentru veghearea şi graba cu care am sărit la arme. Altfel însă a 
fost la Rahova, la podul Hârleţului. Aici românii erau numai o mână 
de oameni, iar turcii vreo patru-cinci mii şi, cu toate acestea, n-au 
putut rupe printre ai noştri. La Hârleţ am arătat şi noi că ştim să 
batem cu puţini pe mulţi. 

Lucrul a fost aşa: Turcii din Rahova, strâmtoraţi din toate 
părţile de români, au voit să fugă peste noapte la Vidin. Aveau un 
singur drum, peste apa Schitului. 

Românii, prin iscoditori, au prins de veste că turcii au gând 
de fugă şi au pus dincolo de râu, în capul podului, un batalion de 
dorobanţi, ca să le închidă calea. Toată noaptea au aşteptat 
mehedinţenii pe turci. Se vede că turcii bănuiau că românii n-o să-i 
lase să fugă în bună pace, de aceea şi-au ales vreme de fugă în faptul 


dimineţii. Credeau că vor găsi pe mehedinţeni obosiţi de nesomn şi 
negătiţi de năvală. 

Mehedinţenii îşi făcuseră şanţuri şi steteau pitiţi. Auziseră de 
departe tropotul cailor şi scârţâitul carelor, dar au lăsat pe turci în 
pace până în capul podului. Atunci au început să descarce puştile. 

Turcii deschiseră şi ei focul şi intrară pe pod. N-aveau altă 
cale; trebuiau să răzbească pe aici, şi pereau cu grămada şi se tot 
îndesau pe pod. 

Ar fi fost vai de olteni, dac-ar fi slăbit focul şi dac-ar fi apucat 
turcii să treacă podul. 

Mai mult de un ceas s-au zvârcolit acolo. Nu s-au lăsat nici 
unii, nici alţii. În urmă mehedinţenii, văzând că turcii au să-i 
copleşească, şi-au luat inima în dinţi şi-au ieşit din şanţuri. Au 
năvălit cu baionetele pe pod. 

Săreau acum turcii ca broaştele în râu; se îmbulzeau îndărăt, 
cădeau unii peste alţii, şi era vai şi amar de ei. 

O seamă apucaseră să-şi facă pod mai la vale, răstumând 
carele cu făină în apă. Tunarii turci au luat tunurile pe braţe şi le-au 
trecut prin apă până-n piept. Vrednici oşteni, dar nu le-a fost de folos 
vitejia. 

În vremea aceasta, se făcuse ziuă cum se cade. Alergară într- 
ajutorul oltenilor câteva compănii, ieşiră la iveală şi călăreţii noştri, 
iar tunurile începură să izbească în mulţime pe turci, cari treceau 
peste podul făcut din care. 

Din toată turcimea nu s-au ales nici zece la un loc. Câţi nu s- 
au înecat şi n-au fost ucişi de plumbi şi de ghiulele au ajuns pe 
mâinile călăraşilor. 

Românii au pus mâna pe mulţi turci, pe tunuri, pe puşti, pe 
vro sută cincizeci de care cu făină şi cu orez, cu plumbi şi cu praf de 
puşcă, pe o mulţime de boi şi de cai. 


VII 


Să vă spun acum ce a fost la Inova. Păţania de aici e 
învăţătură chiar şi pentru cei orbiţi de ură, că românul se teme mai 
mult de ruşine decât de moarte. 

A doua zi după cucerirea redutelor şi a satului Smârdan, turcii 
au venit de două ori asupra românilor, voind să-i alunge din sat şi să 
le smulgă redutele. 

De rândul dintâi era să ne meargă rău. Ai noştri erau puţini şi 


aveau câte şapte plumbi de om, iar turcii câte o sută cincizeci 
fiecare. Şi veneau cu mare iuţime. Ce să facă românii? Puţini erau, 
plumbi n-aveau. Românilor li se dase poruncă să nu tragă în turci, ci 
să-i aştepte până ce se vor apropia de ajuns şi apoi să sară cu 
baioneta. Flăcăii însă nu şi-au putut ţine inima şi au tras de şase ori 
una după alta. S-au pomenit că mai au un singur plumb, iar turcii le 
stricară socoteala: se opriseră la vro şase sute de paşi şi trăgeau 
cumplit spre români. Nu s-apropiau, ca să intre în baionete, iar 
românilor le era peste mână să iasă din adăposturi şi să alerge atâta 
drum prin ploaia de gloanţe. 

Atunci sosiră câteva companii de români, ca să ajute cu 
plumbii lor — tot câte şapte de om! — celor din şanţuri. Turcii, 
neavând de unde să ştie că ai noştri n-au plumbi, s-au speriat de 
companiile cari sosiseră şi au plecat îndărăt. 

De-ar fi avut ai noştri gloanţe, cum s-ar mai fi aruncat după 
turci şi i-ar fi luat la goană cât e câmpia! 

De rândul al doilea, românii aveau plumbi din belşug, dar 
turcii veniseră de patru ori mai mulţi, cu tunuri şi cu mai multă 
îndrăzneală. S-a încins o luptă de gloanţe în toată legea. Turcii ne 
băteau şi cu tunurile, şi mulţi români pieriră apărând șanțurile lor. 

Turcii se îndărătniceau tot mai cu nădejde. Vidinul era 
aproape, şi din el puteau sosi în toată clipa batalioane turceşti. Era 
rău de noi. 

Atunci săriră dorobanţii şi din dreapta, şi din stânga, în 
coastele turcilor. Turcii, adunaţi la un loc, între trei focuri, se 
frământau în loc şi nu se lăsau. Dar iată că răsăriră deodată călăraşii 
noştri suceveni şi se îndesară în turci. 

Izbiţi cu vârtute din toate părţile, turcii apucară la fugă, 
petrecuţi de călăreţii noştri, cari îi tot îndemnau cu sabia să fugă mai 
iute. 

Şi cu atâta spaimă fugeau turcii, că poate fug şi astăzi, dacă 
mai trăiesc. Nu s-au mai arătat nicăiri de atunci prin părţile 
Vidinului. Aceasta a fost cea din urmă luptă a românilor în tot 
războiul. 


VIII 


Eu n-am de gând să vă povestesc nici toate luptele, câte le-am 
purtat, nici pe rând cum s-au întâmplat. Vă spun aşa, când de ici, 
când de colo câte o luptă, cum îmi vine în minte. 


De altfel vrednicia oşteanului nu s-arată numai în luptă şi în 
mergerea spre peire, ci-n multe altele. Îmi aduc aminte de-o 
vrednicie a dorobanţilor, de care s-au mirat străinii. Anume 
îndărătnicia cu care ţineau să nu-şi piardă puşca. 

La puşcă ţineau românii mai mult decât la vieaţă. E adevărat 
că în război singurul sprijin al soldatului e arma, singura sa 
mântuire, şi de aceea o preţuieşte aşa de mult. 

Dorobanţii, însă, erau peste măsură de îndărătnici, când era 
vorba să-şi dea puşca. Când căpitanul Crăcalia a luat din mâna unui 
dorobanţ puşca şi a început să înainteze trăgând, dorobanţul s-a ţinut 
după căpitan, cu neîncredere şi cu vădită mâhnire. Dorobanţul a fost 
rănit, dar abia ţinându-se, mergea înainte, să-şi vadă soarta puștii. 
Iar, când a căzut căpitanul ucis, dorobanţul i-a smuls puşca şi a căzut 
grămadă jos, dându-şi sufletul. Voia să moară cu puşca în mână. 

Răniţii, cari îşi trăgeau sufletul, se târau după puşca lor, pe 
care o scăpaseră. Şi cea mai grozavă durere a lor era să-i ducă la 
ambulanţă fără puşcă. Se împotriveau să fie ridicaţi din locul unde 
căzuseră, dacă n-aveau puşca în mână. Şi, întinşi pe targă, murind, ei 
se gâlceveau cu sanitarii: aceştia cereau să lase puşca pe câmpie — 
căci îi împiedica în umbletul lor —, ori să le-o dea lor în spate. 
Răniţii se împotriveau, strângând puşca în braţe; nu voiau nici măcar 
s-o puie alături de ei, pe targă. 

Cei ce se puteau târî singuri până la ambulanţă treceau întâi 
pe la comandanţi, ca să le dea în seamă puşca. Voiau să fie ştiut de 
toţi că ei n-au azvârlit arma şi că şi-au făcut datoria. S-a întâmplat de 
multe ori că, în corturile ambulanţei, sosea câte un soldat, aşa de 
greu rănit, încât cădea lungit şi fără răsuflet la picioarele doctorului, 
şi abia putând să zică: „Uite puşca mea, domnule doctor”, murea 
gemând. lar pe câmpul de luptă, când se întâmpla ca ai noştri să se 
retragă, fără să-şi poată culege morţii şi răniții, cei căzuţi se rugau de 
cunoscuţi ori de prietenii lor, cari erau teferi, să le ia puştile: „Du şi 
puşca mea şi spune-i căpitanului a cui e, să nu creadă că am lăsat-o 
în mâna turcilor.” Era destul de jalnic lucru pentru ostaşii cari se 
retrăgeau, să lase pe fraţii lor răniţi pe câmpie, nesocotindu-le 
rugările să-i ia cu dânşii. Le făceau atâta bine, că le luau puştile. 

Şi aşa s-a făcut că noi am pierdut în război puţine puşti. 
„Trebuie să dau seamă de ea, că e a stăpânirii”, zise la Vidin un 
soldat, care zăcea pe câmp, cu amândouă mâinile ciuntite din umeri, 
fără puşcă — i-o luaseră turcii —, şi nu se plângea de durerile peirii 
cari îl năpădeau, ci de lipsa puştii. 


Ale lor nu şi le pierdeau, dar de-ale turcilor aduceau destule. 
Era mare vitejie pentru ei să smulgă puşca turcului, şi cel ce 
smulgea mai multe era mai cu vază în companie. Unii erau cuprinşi 
de lăcomia să meargă în foc numai anume ca să smulgă puşti 
turceşti şi să le arate tovarăşilor. Mare râset a fost la Smârdan, când 
un dorobanţ s-a întors din luptă cu vro douăzeci de fesuri. 

„Cum Dumnezeu le-ai adunat tu pe-atâtea?” l-a întrebat un 
căpitan. „Mi-au luat puşca; şi, ca să nu zică ăştia că nici n-am fost în 
foc, am adunat fesuri de turci morţi, ca s-arăt c-am fost la peire.” 

Odată, la Griviţa, un căprar, după ce s-a văzut fără puşcă, s-a 
repezit la un ofiţer turc, pe care-l văzu mai întâi, şi, punându-i 
piedică, l-a trântit şi l-a sugrumat. 

La apel căprarul n-avea puşcă, dar în schimb avea două 
revolvere şi peste brâu era încins cu o sabie de ofiţer turcesc. 

Chipiurile şi căciulele şi le perdeau mai des. Era lesne să le 
cază chipiul ori în vălmăşală, ori fiind azvârlit de câte un glonţ, şi nu 
era cuminte lucru să zăboveşti căutându-l. Mai ales în vălmăşagul 
luptei piept la piept, până să te pleci după chipiu, dai vreme 
duşmanului să-ţi sfărâme capul cu patul puştii. Pierderea chipiului 
nici nu se băga în seamă. 

S-a întâmplat la al doilea atac al Griviței, că un soldat rănit la 
picior se dete deoparte şi, stând pe un răzor, s-a desculţat de-o 
cizmă, ca să caute rana, apoi şi de cealaltă, crezându-se rănit la 
amândouă picioarele. În vremea aceasta, românii fură împinşi 
îndărăt. În grabă, soldatul n-a apucat să se încalţe şi a început să 
fugă desculţ. Acesta e singurul soldat care şi-a pierdut în timpul 
luptei cizmele, iar păţania lui rămase de vorbă, şi toţi cunoşteau 
„locul unde şi-a pierdut ăla cizmele”. 


IX 


Dar ştiu şi altă vrednicie, care, alături cu ascultarea şi cu 
iscusinţa, sunt temelia puterii oştirilor, şi pe care au dovedit-o 
oştenii noştri, mai ales dorobanţii. Aceasta e ţinerea unul la altul. 

E adevărat că e mai aproape cămaşa decât sumanul şi, când 
eşti ajuns la rău, te gândeşti întâi la tine şi apoi la alţii. 

Dar să te gândeşti numai la tine şi să te bucuri că tu scapi, 
primejduind pe alţii şi lăsându-i în strâmtoare, asta nu e nici 
omeneşte, nici creştineşte. 

La Plevniţa, s-a întâmplat, în ziua luptei celei mari, că un 


dorobanţ, rănit la picior, dar încă în putere să umble schiopătând, a 
dat în drum de alţi doi dorobanţi, cari se luptau cu moartea. El 
gândea că, dacă i-ar duce la ambulanţă în grabă, poate şi-ar veni 
oamenii în fire. 

Dar din urmă veneau gloanţele turceşti. Zăbava era cu 
primejdie, el obosit şi slab, iar başibuzucii ieşiseră din redută ca să 
omoare pe românii căzuţi pe deal. 

Ce s-o mai fi gândit, nu ştiu. Dar a apucat de gulerul hainei pe 
cei căzuţi unul dincoace şi altul dincolo, şi a început să-i târâie după 
el. Şi-i şuierau gloanţele pe la urechi. El ar fi putut să scape, fugind 
ori târându-se pe brânci, dar îi era de cei doi. 

În urmă l-a izbit un glonţ şi el căzu mort. Sanitarii l-au găsit 
acolo, întins între ceilalţi doi, morţi şi ei. Şi atât de tare îşi încleştase 
mâinile în haina fârtaţilor, încât nimeni n-a fost în stare să i le 
deschidă şi au trebuit să taie hainele pe lângă pumnii încleştaţi, ca 
să-l poată descurca. Şi l-au îngropat aşa, cu pumnii strânşi, având în 
fiecare pumn câte o bucăţică de haină. 

Frumoasă mărturie o să aibă el pe cealaltă lume, în mâinile 
sale! Mărturie despre iubirea de-aproapelui, iubirea soţilor săi de 
luptă şi străduinţă de-a sări pentru altul. 

Pildă înălţătoare de inimi a fost purtarea dorobanţilor în 
război, când era vorba să nu se lase unul pe altul la rău. V-aş putea 
spune multe întâmplări, cari să stea mărturie în faţa lumii, cât de 
alipit e românul cu inima de soţii săi. 

Spuneau doctorii străini, veniţi de prin lume ca să vadă 
războiul, că în viaţa lor n-au să uite pe dorobanţii cari erau aduşi de 
sanitari la ambulanţe. Care dorobanţ, cum intra în cort, se uita întâi 
împrejur să vază cine dintre-ai lor e rănit. Apoi începea să întrebe pe 
doctori cum îi merge cu rana lui Ion, şi lui Petru, şi lui Pavel, că sunt 
din satul lui şi i-a văzut căzând. Într-un târziu de tot, după ce se 
plângea şi se tânguia de soarta tuturor pe câţi îi cunoştea, într-un 
târziu se gândea şi la sine şi, întinzând piciorul cu osul strivit de-o 
ghiulea, zicea înduioşat: „Ia vezi, domnule doctor, ce e cu piciorul 
meu?” 

Adevărul e că dorobanţii dintr-aceeaşi companie erau mai toţi 
rude între ei. Unchiul era alături cu nepotul, naşul umăr la umăr cu 
finul, cuscrul lângă cumătru, cumnaţii la un loc, dincolo la un loc 
doi veri, doi vecini cu casa în sat, prieteni din copilărie şi cunoscuţi 
cu toţii. Era frumoasă oastea dorobanţilor, şi nicăiri în oştirile străine 
nu s-a întâmplat să fie o potrivire aşa de fericită a oştenilor, ca la 


noi. 

Şi e lucru de înţeles că dorobanţii ţineau unii la alţii mai altfel 
decât oştenii de linie, cari de cele mai multe ori erau adunaţi cu 
furca, precum se întâmplă pretutindeni în oştirile de linie, unul fiind 
de la răsărit şi altul de la apus. 

Cu lacrămile în ochi povestea un doctor român ce-a văzut el 
odată la Griviţa. 

Înainte de luptă se tot plângea un dorobanţ către altul, mai 
tânăr, că a visat rău de câteva nopţi şi că ştie de-a bună seamă că va 
fi ucis la luptă. Cel mai tânăr îi zicea: „Nu mai fi copil! Fă-ţi suflet şi 
nu te lua după visuri!” Pe timpul luptei s-a întâmplat că un harap 
sări cu baioneta spre dorobanţul cel ce-şi visase moartea şi era gata 
să-l străpungă, dar atunci dorobanţul cel tânăr s-aruncă spre harap 
răsturnându-l pe spate cu o izbitură din patul puştii. Într-aceeaşi 
clipă însă, el fu izbit cu baioneta de alt turc în spate, deasupra şelelor 
şi căzu fără simţiri. 

Când l-au adus la ambulante, doctorul văzu că bietul 
dorobanţ e pierdut, şi că mare lucru de va trăi câteva ceasuri. Şi 
spune doctorul: „Când şi-a deschis ochii, m-a întrebat, trăgându-şi 
sufletul: «Ce e cu dorobanţul cutare, a murit în luptă, ori trăieşte?» 
Întreba de cel ce visase că va muri. Eu nu ştiam nimic, dar i-am 
răspuns că e viu şi teafăr — cu toate că, după ştirile de mai târziu, el 
era mort pe câmpul de luptă — şi atunci s-a liniştit omul. «Eu mor, 
domnule doctor, zise el; ştiu eu bine că mor, dar îmi pare bine că am 
scăpat de moarte pe bietul om, că era să-l străpungă harapul! Eu sunt 
flăcău, el om însurat şi are copii, şi era să-i rămână copiii pe 
drumuri. Îmi pare bine că trăieşte», zise flăcăul şi... muri.” 

El murea şi se bucura de viaţa altuia, se fericea că a mântuit 
cu moartea sa pe altul. 

M-am întristat că doctorul nu ştia să-mi spuie numele acestui 
dorobanţ. Era din Muscel, atâta ştia. Vrednic a fost flăcăul acesta să 
fie pomenit prin toate cărţile neamului nostru, ca veşnic să-i rămâie 
numele şi fapta de laudă şi de pildă, cât or vecui românii pe lume. 


X 


În război, duşmanul ţi-e duşman numai câtă vreme are armă 
şi se apără. Îndată ce azvârle arma şi se dă prins, ori după ce-a căzut 
rănit şi se luptă cu durerile ori poate cu moartea, trebuie să ai milă 
de el, ca de orice om. Nu e creştineşte să-l batjocoreşti ori să-l 


omori. 

În fierbinţeala mâniei, se întâmplă că soldaţii omoară fără 
milă pe duşmanii cari se dau robi şi chiar pe răniții cari se 
zvârcolesc în ţărână. Dar mânia e una, şi voinicia e alta. 

În război se joacă soarta cu oamenii şi se poate ca biruitorul 
de azi să fie biruit mâine. lar, dacă eşti rănit, şi-n loc de apă 
duşmanul îţi dă o lovitură cu patul puștii, şi-n loc să te ajute să te 
ridici, te străpunge cu sabia, e aceasta lucru de om? Ce-ţi doreşti să 
nu ţi se întâmple, să bagi de seamă să nu se întâmple nici altuia. 

Turcii s-au purtat neomeneşte cu noi. Şi-au bătut joc de cei 
morţi ai noştri, mai ales la Plevniţa, unde ne-au biruit de trei ori, 
rămânând cei răniţi în puterea lor. Au tăiat cu topoarele pe maiorii 
Şonţu şi Nicolae Ion, pe căpitanii Năstase şi Mărăcineanu, iar pe câţi 
soldaţi i-or fi tăiat aşa, după moarte, Dumnezeu ştie. 

Împuşcau în glumă, luându-se la întrecere, pe răniții noştri, 
cari zăceau pe sub redutele lor; trimeteau pe başibuzuci să omoare 
pe bieţii români cari rămâneau pe dealuri cu gloanţele-n ei, pe cei 
ciuntiţi de vii de ghiulele. Pe cei prinşi îi batjocoreau, îi omorau de 
vii, îi dumicau bucăţi. Pe un ofiţer rus în Plevna l-au pus să fugă, 
după ce i-au spintecat burta, şi râdeau cu hohot cum se împiedeca 
omul în maţele ce-i curgeau din el. 

După lupta cea mare au rămas morţii noştri în preajma bătăii 
puştilor turceşti vro trei săptămâni, de se umpluse văzduhul de miros 
greu şi s-adunaseră corbii munţilor ca un nor pe câmpie. Turcii nu 
lăsau pe sanitarii noştri să se apropie de redute ca să culeagă morţii, 
şi împuşcau şi în sanitari, şi-n doctori. Pentru aceasta ne-am plâns 
tuturor stăpânirilor, ca să vadă lumea cine sunt turcii. 

Degeaba a scris domnitorul nostru lui Osman să lase pe 
sanitari s-adune morţii. Osman a răspuns că nu poate, de teamă ca 
nu cumva sanitarii, apropiindu-se de redute, să-i ispitească din ochi 
aşezarea şi puterea redutelor. 

Numai după ce s-au îmbolnăvit turcii de miros greu şi n-au 
putut să mai trăiască în putrezirea cărnurilor, numai atunci s-a 
îndurat Osman să ne dea voie să îngropăm morţii. 

Asta a fost o pată pe numele cel strălucit al lui Osman. Viteaz 
om şi cuminte, dar la suflet tot păgân. 

Turcii se lăudau într-o vreme că au în Plevna vro trei sute de 
flăcăi de-ai noştri, prinşi în răstimpuri. Dar, când au intrat oştirile 
noastre în Plevna, n-au găsit nici un român. Se vede că pe toţi îi 
sfârşise de zile Osman. 


Noi am fost cu totul altfel. În aprinderea mâniei au mai 
alunecat şi-ai noştri să-şi piardă cumpătul. Într-o redută la Smârdan, 
flăcăii, amărâţi de răul ce li-l făcuse focul turcesc, s-au năpustit pe 
turcii cari îşi azvârliseră armele şi steteau în genunchi cerând iertare, 
şi i-au străpuns cu baionetele. Dar, îndată ce şi-au luat seama, s-au 
oprit. 

Sanitarii noştri adunau de pe câmpie tot cu aceeaşi inimă pe 
turci ca şi pe români, şi-i duceau în spate la ambulante, îi culcau 
într-acelaşi pat şi le dau aceleaşi mâncări. Doctorii căutau pe turci ca 
şi pe români şi nici nu le răsărea gândul în cap să facă deosebire 
între ei şi-ai noştri. 

Aşa e creştineşte. 

Turcii ştiau bine ce fac ei cu ai noştri şi s-aşteptau s-o pată tot 
aşa. Se împotriveau din răsputeri să fie duşi de români la ambulanţe. 

După căderea Plevnei, pe şesul dintre oraş şi Vid, doctorii 
noştri găsiră un ofiţer turc, scăldat în sânge, tăvălindu-se de dureri 
pe zăpadă. Au voit să-l ridice şi să-l ducă la spital, dar oficerul turc 
se împotrivea şi răcnea parcă ar fi fost dus la înjunghiere, şi, în 
groaza lui, se prindea cu mâna de zăpadă, ca să nu-l ridice ai noştri. 

Pe dealul Bucovei, tot într-aceeaşi zi, câţiva ofiţeri văzură pe 
un dorobanţ ţinând de mânecă pe un turc trântit jos. S-apropiară de 
el, crezând că bate pe turc. 

„Nu-l bat, răspunse dorobanţul, ferească-mă Dumnezeu de 
păcat! Dimpotrivă, vreau să-l duc cu binele la ambulanţă, că e rănit, 
şi nu vrea deloc.” 

Turcul s-a ridicat în genunchi. Era bătrân de vro şasezeci de 
ani, cu barba albă peste piept, şi plângea şi ţinea mânile împreunate, 
rugându-se în limba lui să nu-l omoare. Ai noştri i-au vorbit blând, 
că doară va pricepe că nu-i va face nimeni nimica alta decât binele, 
şi-i arătau că-i vor lega rana din care curgea sânge. Turcul tremura 
din tot trupul şi se ruga tot mai văicărindu-se. Un ofiţer îi dete o 
ţigară, semn că românii nu-i voiesc răul; dar turcul n-a voit să 
primească ţigara. 

Şi românii făceau tot aşa, când cădeau în mâinile turcilor, dar 
ei ştiau la ce se duc. Era alta. 

Pe prinşii turci îi aveam în milă şi-n cinste. Cei robiţi la 
Plevna mulţămeau lui Dumnezeu că au ajuns robii noştri. Ofițerii 
români au dat ofiţerilor turci loc în corturile lor, steteau de vorbă 
prieteneşte cu ei. lar dorobanţii împărțeau lemnele de foc, pânea şi 
tutunul cu soldaţii turci. 


Un doctor povesteşte o întâmplare frumoasă, pe care a văzut- 
o la Turmu-Măgurele. Prinşii turci erau pe o câmpie, păziţi de 
dorobanţi, şi n-aveau voie să treacă peste un anumit loc. Dorobanţii 
aveau porunca să împuşte de-a dreptul ori pe cine ar încerca să 
treacă. Într-o zi, un soldat turc a văzut un muc de ţigară aruncat 
dincolo de linie şi a dat să treacă linia să-l ridice. 

Doctorul a înlemnit, ştiind că dorobanţul are porunca să tragă. 
Dar flăcăul nostru, în loc să puie puşca la ochi, s-a plecat şi, 
rădicând un băț care-i era din întâmplare la picioare, a ameninţat cu 
băţul pe turc, ca un părinte pe un fiu neascultător. Iar turcul s-a dat 
îndărăt, înțelegând ameninţarea aceasta aşa de blândă şi de 
omenească. 

Afară de turcii prinşi de noi, în luptele de la Rahova şi 
Smârdan, ni s-au mai dat vro zece mii dintre cei prinşi la Plevna, iar 
de vro trei ori pe atâţia li s-au cuvenit ruşilor. Prinşii găzduiţi de noi, 
până după încheierea păcii, au dus-o aşa de bine, încât plângeau la 
plecare şi mulţi nici n-au plecat deloc în ţara lor. 


3. Tunarii şi săpătorii 
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Cu două lucruri am întrecut noi pe ruşi în război, cu tunurile 
şi cu iscusinţa adăpostirii. 

Ruşii aveau multe tunuri la Plevna, poate şi de cinci ori mai 
multe, dar mai slabe la făptură şi mai scurte la bătaia ghiulelei. Nici 
nu ţineau ei la tunuri. 

După obiceiul de război al lor, ruşii n-au răbdare să tot 
lovească pe duşman cu ghiulele. Îndată ce-l văd, sar pe el cu 
baioneta. 

Şi la Plevna au voit să sară aşa, chiar a doua zi după 
împreunarea oştirilor noastre cu ale lor. Degeaba le spunea 
domnitorul nostru că redutele sunt prea tari ca să le iei cu iureşul, că 
vitejia şi îndrăzneala năvălirii e fără folos când ai să te urci pe 
ziduri, în focul pedestrimii duşmane. Cu mare greu a putut să le 
abată gândul de năvală cu pripă. Şi aşa redutele au fost bătute cu 
tunurile trei zile, iar a patra zi tot s-a dat năvală, după placul ruşilor. 

E adevărat că la năvală ei sunt iscusiţi şi se duc orbeşte. S-au 
învăţat aşa, poate, unde au oştiri mari şi biruiesc pe protivnic cu 
mulţimea. 

A rămas însă dovedit, la Plevna, că mulţimea şi năvala nu 
aduc nici un bine, când duşmanul se ştie adăpostit cu iscusinţă. 

Noi am avut tunuri mai trainice, cu bătaie mai lungă. Ne erau 
la fel cu ale turcilor. Şi trăgeau bine turcii. Dar se vede că, având 
obuzele cumpărate de mult, le-au ţinut fără nici o grijă şi li s-au 
stricat, aşa că abia jumătate din ele luau foc. 

Domnitorul nostru îşi pusese tot sufletul să aibă tunuri bune, 
iar oastea tunarilor să-i fie aleasă. Şi se şi uitau ruşii cu coada 
ochiului la tunarii noştri: flăcăii toţi voinici şi isteţi la umbletul cu 
tunurile, caii puternici, îngrijiţi şi bine deprinşi cu manevrarea, 
hamurile tari şi frumoase, iar tunurile de cea mai bună schijă. Apoi 
ofiţerii, toţi până la unul, destoinici şi cu învăţătură de prin şcoalele 
ostăşeşti ale străinilor. 

La Vidin odată, turcii au tras cu tunul de mai multe ori spre 
adăposturile noastre de la Calafat. Ai noştri au tăcut, dar unul dintre 
ofiţeri, mai mult în glumă, a ţintit cu tunul drept în gura unui tun 


turcesc şi a tras. Tunul turcesc s-a sfărâmat, iar turcii şi-au scos 
tunurile de unde le aveau şi s-au ascuns. 

Şi la Smârdan s-a petrecut una tot aşa, a doua zi, după 
cucerirea satului. Turcii se întorseseră cu multă urgie asupra 
adăposturilor noastre. Nu trebuia mult şi ne-ar fi biruit. Se dase 
poruncă tunarilor noştri să-şi mântuie tunurile şi să fugă. 

Atunci un ofiţer, bun ochitor, întoarse tunul şi ţinti în gura 
unui tun turcesc, care sta mai îndrăzneţ în faţa românilor. 

A nemerit drept în gură; tunul a sărit ţăndări în toate părţile, 
tunarii şi caii au zburat spre cer. Acest lucru atâta spaimă a băgat în 
turci, că şi-au adunat companiile şi-au rupt-o la fugă. 

La Vidin, în redută, erau mulţi turci şi, când au văzut că vin 
românii, au sărit cu toţii pe parapet. Ne-ar fi dat mult de lucru până 
să-i alungăm. Dar un tun de-al nostru aşa de bine a fost îndreptat în 
redută, că la a doua împuşcătură obuzul a nemerit în grămada cu 
iarbă de puşcă din mijlocul redutei. Mulţi turci au sărit în aer, cu 
pământ şi cu lemne în amestec, iar ceilalţi au fugit. 

Tunarii noştri au avut mult de lucru. Aproape patru luni s-au 
tot gâlcevit cu turcii de peste Dunăre, până să înceapă războiul în 
toată legea. Iar la Plevna alte trei luni au tot bătut spre redute. 

Tunarii îşi făceau șanțurile adânci şi largi; din pământul scos 
din şanţ îşi ridicau parapete cu ferestrui pentru ţevile tunurilor. Prin 
şanţ dormeau flăcăii şi caii, îşi ţineau hainele şi muniţiunile. 

Când eşti departe, cunoşti după fum de unde vine ghiuleaua. 
Întâi vezi un norişor de fum alb care se ridică, apoi după vreo două 
clipe şi mai mult, auzi bubuitura. Obuzul, când se izbeşte de pământ, 
ori se sparge de-a dreptul, ori se învârteşte ca o sfârlează şi scurmă 
pământul dintâi, şi apoi plesneşte azvârlindu-şi aşchiile şi pământul 
scurmat în toate părţile. Oamenii, izbiţi de pământul scurmat sau de 
aşchiile obuzului, mor, cad răniţi ori numai îmbătaţi de cap, după 
cum au fost de aproape şi după cât de tare au fost izbiţi. Pe cei mai 
de aproape aşchiile mari îi rup în două şi-i azvârl cât colo, le taie 
picioarele, îi ciuntesc. 

Pentru tunuri e mare primejdie să stea pe câmp deschis, în 
bătaia tunurilor vrăjmaşului. Ghiuleaua străină ori omoară tunarii şi 
caii, ori sfărâmă tunurile sau numai le strică roţile şi atunci, 
neputând să fie duse, ele cad în mâna duşmanului. 

Îndrăzneaţă purtare a avut căpitanul Hertel, pe dealurile 
Griviței, la 27 august, când vasluienii şi ieşenii s-au aruncat asupra 
redanului din faţa Griviței! 


Căpitanul, vrând să ajute pe dorobanţi, a alergat cu tunurile 
tot după ei pe deal, stând şi trăgând spre redute, şi iarăşi plecând. 
Turcii din redute au lăsat pe dorobanţi în pace şi au ochit cu tunurile 
spre tunurile noastre, ne-au omorât toţi caii, toţi flăcăii, ne-au stricat 
roţile tunurilor şi pe Hertel l-au trântit la pământ. 

Atunci a venit cu alte tunuri căpitanul Lupaşcu, în goana 
cailor şi, stând şi el pe dealul deschis, a tras spre turci. Dorobanţii au 
cucerit redanul, iar Lupaşcu a alergat în urmă cu tunurile în redan şi 
s-a adăpostit. 

Pentru fapta lor, împăratul ruşilor a trimes tuturor tunarilor, 
câţi au rămas vii, câte o cruce de-a „Sfântului Gheorghe”. 
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Tunarii îşi duceau tunurile într-un deal, undeva şi, după ce 
băteau adăposturile turceşti cele mai apropia-te şi alungau pe turci, 
şi le duceau pe altă coamă mai apropiată, şi tot aşa înaintau dintr-un 
loc într-altul, spre inima puterii lui Osman. Erau pe multe dealuri 
risipiţi cu tunurile. 

De multe ori săreau turcii din redute cu tunurile asupra unei 
baterii româneşti şi atâta o împroşcau, până ce sileau pe ai noştri să- 
şi schimbe adăpostul într-altă parte mai scutită. 

Schimbările de adăposturi le făceau noaptea, căci ziua îi 
vedeau turcii şi-i izbeau. 

Ce greutate pe bieţii oameni! Rătăceau prin întunerec 
scoborând văile şi suind dealurile, umblând în linişte ca să nu fie 
simtiti. Şi se înnomoleau tunurile pe dealuri, caii nu puteau să le 
urnească, iar flăcăii trebuiau să puie umărul. Ba se mai răsturnau 
tunurile şi trebuiau ridicate pe braţe. 

Şi toată munca asta o făceau pe ploaie, pe ninsoare cu viscol, 
pe ger şi-n puterea nopţii! 

Şanţurile de adăpost şi le mai săpau şi ziua, căci n-apucau să 
le isprăvească noaptea. Şi săpau mereu, iar pe deasupra lor şuierau 
fără contenire plumbii, vâjiau obuzele. Dacă vrun flăcău ieşea, din 
întâmplare, numai cu un pas de sub acoperişul adăpostului, îl vedeai 
căzând izbit de glonţ. Uneori câte un obuz cădea în şanţ, scurma 
pământul şi plesnea. Atunci toţi flăcăii se împrăştiau, căutând 
scăpare. 

Când îşi închipuieşte cetitorul toată viaţa aceasta neliniştită a 
tunarilor, gândesc că i se zbârleşte părul de câtă jale şi linişte 


posomorâtă o fi fost prin bateriile noastre. Şi n-a fost jale deloc. 

Povesteşte un sergent, care a fost rănit în şanţ de o spărtură de 
obuz: 

„Ne-am obicinuit iute-iute cu viaţa aceasta. Toată ziua 
steteam la tunuri ochind, şi vorbeam de câte în lună şi în soare, ca şi 
când n-am fi avut pe turc în faţă. 

Ocheam, dam foc, aduceam ghiulele, fără să ne gândim la 
plumbii ce veneau. 

Dar nici nu-i auzeam. Şi ne şuierau peste cap, parcă era plin 
văzduhul de şerpi. Câteodată zicea vrunul: «la ascultă, mă, cum 
şuieră!» Şi noi începeam să râdem cu hohote. Ne înveseleam de 
sunetul ghiulelelor. Numai când venea câte un obuz vâjiind iute şi 
pătrunzându-te până-n oase cu zâzâitul său, ne plecam capetele făr 
voie, chipul ca să ne ferim. 

Când ochea ofiţerul şi ieşea ghiuleaua, nu ne puteam răbda să 
nu scoatem capul peste parapet, ca să vedem ce ispravă am făcut. Şi, 
când o vedeam că izbeşte în vrun colţ de parapet şi azvârle pământ 
în redută, auzeai pe câte unul: «Ei, na-vă pilaf, turcilor!» şi râdeam 
cu toţii. lar când obuzul nostru făcea zăpăceală ori spaimă între 
turci, ne tăvăleam de râs. 

Şi aşa, cât era ziua ne ţineam de drăcii, parcă eram anume 
puşi să dăm cu tunul ca s-avem de ce râde. Şi ne luam la întrecere cu 
tunurile, să scoatem pe ale turcilor din adăpostire, şi ce hohot era 
când vedeam pe turci sărind în văzduh izbiţi de obuze. 

Se întâmpla şi prin baterii câte una. Odată, mai în marginea 
şanţului, stetea un flăcău ţinând doi cai de căpestre. Şi s-a întâmplat 
să vie un obuz şi să cadă tocmai lângă flăcău, şi spărturile obuzului 
au omorât şi pe soldat, şi pe cai, împărţindu-i bucățele şi azvârlindu- 
i în lături. 

Dar asta nu ne strica inima. Îngropam pe cel mort şi ne 
apucam de râs. 

Ni se întâmplau şi lucruri de cari trebuia să râzi. Era unul 
dintre noi, un vlăscean, toată ziua cu luleaua-n dinţi. Într-o zi, singur 
ştie cum, ajunsese mai în margine, şi atunci şşş! vine un glonţ şi-i 
azvârle luleaua din gură, spărgându-i-o. «Ei, uite-te, comedia 
dracului, zise el, mâhnit, acu cine să-mi dea mie o lulea?» 

Iar ceialalţi ne strâmbam de râs, căci vlăsceanul nu se gândea 
la moartea care-i trecuse pe sub nas, ci numai la lulea şi se uita la 
hârburi, scărpinându-se în ceafă. 

Tunarii ziceau obuzului «purcică». Vorba asta a iscodit-o un 


sergent, Costache Popescu, la Calafat. Era glumeţ şi, de câte ori 
venea ghiuleaua aşa de jos, încât lua cu puterea vântului chipiurile 
flăcăilor din cap, el striga: «De ce n-ai prins-o, mă!» Şi, când venea 
altă ghiulea şi flăcăii se plecau vârându-şi capul în piept, le zicea: 
«Mai pe vine, băieţi, că ne înghite purcica!» 

Dar într-o zi a venit «purcica» şi s-a oprit în Popescu. Vâjâise 
o ghiulea peste baterie şi Popescu tocmai zisese unui voluntar de 
lângă el: «la întinde mâna şi-o prinde, că e minge!» când sosi un 
obuz şi rupse pe Popescu în două, de peste piept, azvârlindu-i capul 
la dreapta şi trupul la stânga. 

El a fost cel dintâi care a murit dintre tunari. ÎI cunoşteau toţi 
în regiment, şi vorba lui cu «purcica» a rămas de poveste.” 


XIII 


Iar iscusinţa românului de-a se adăposti în faţa duşmanului 
este o firească urmare a deşteptăciunei sale. 

Domnitorul nostru, înainte de-a fi domn al românilor, mai 
văzuse războaie şi pricepea multe meşteşuguri isteţe întru ale 
purtării luptelor. El se strădui să aibă, pe lângă artilerie bună, şi 
oşteni pricepuţi la ridicarea de întăriri şi săpături de adăpost. 

Când am intrat în război, aveam o oştire de geniu mai bună şi 
mai isteaţă decât a ruşilor. 

Şi mai aveam un lucru bun. Toţi pedestraşii şi tunarii aveau, 
pe lângă armă, şi câte-o sapă. Pentru asta ne batjocoreau ruşii, 
zicând că românii merg să se bată cu sapele. Dar la Plevna, într- 
adevăr cu sapele ne-am bătut, iar ruşii au dat din colţ în colţ să-şi 
aducă şi ei sape. 

Ruşii au stat multă vreme fără adăpostiri la Plevna, în bătaia 
puştilor şi a tunurilor. În ziua luptei celei mari, generalul Scobelefz6 
care trecuse cu cazacii Dunărea înot, cucerise o redută şi câteva 
dealuri de la turci. Dar în urmă, scoşi din redută, ruşii rămaseră 
deodată pe dealul deschis: înainte nu puteau merge de focul 
plumbilor, îndărăt era şi mai rău, căci ajungeau tot mai în focul drept 
al turcilor, iar adăpostire n-aveau. 

Atunci, în groaza peririi, au simţit şi ruşii care e binele pe 
care l-au urmărit românii cu sapa lor. Ruşii, parte adunau pe morţii 
lor şi făceau din ei zid după care se adăposteau — şi aveau destui, 
căci periră peste şapte mii de ruşi acolo —, parte se trudeau să sape 
cu tesacurile un şanţ cât de cât şi scoteau pământul cu capacele 


bidoanelor. Săpau ofiţerii cu săbiile, scormoneau flăcăii cu unghiile 
pământul, ca să intre în pământ. 

Acest lucru nu li se putea întâmpla românilor. Ei, îndată ce nu 
puteau să mai înainteze de foc şi nu puteau, ori nu voiau să se dea 
îndărăt, îşi săpau cât ai bate din palme un şanţ; azvârleau pământul 
ca un parapet şi, culcaţi pe pântece ori în genunchi, ocheau spre 
turci. Erau isteţi în săpare, căci se deprindeau în vreme de pace cu 
asta. 

Când le venea bine, ieşeau deodată din şanţ cu „Ura!...” şi s- 
aruncau spre duşman, iarăşi făceau în grabă un şanţ şi se adăposteau, 
şi tot aşa s-apropiau de redute din azvârlitură în azvârlitură. lar, dacă 
n-aveau noroc de izbândă, când erau la retragere nu rămâneau 
deschişi cu totul, căci, tot aşa adăpostindu-se din loc în loc, se 
întorceau în bună pace. 

În ziua luptei celei mari, după ce toate oştirile creştine au fost 
împinse îndărăt de turci, ele aveau porunca să stea aproape de 
duşman. 

Şi au stat. Pe când ruşii se fereau de plumbii ce le şuierau pe 
la urechi, plecându-se ori dând capul acu la dreapta, acu la stânga, 
românii steteau în şanţuri, şi mânia focului turcesc nu le strica 
nimic. 

La vro câteva zile după luptă, marele duce cu mulţi generali 
ruşi a alergat pe dealuri să vadă cum stau oştirile. Când a văzut pe 
români adăpostiţi aşa de bine, iar pe ruşi stând pe loc deschis ori 
prin porumb, a scris domnitorului nostru: „Dă poruncă ruşilor să-şi 
facă şi ei neîntârziat adăposturi ca românii.” 

Dar ruşii n-aveau sape. 

De trei lucruri, pe cari le-au făcut românii cu sapa, s-au mirat 
străinii şi ne-au făcut laudă: redutele noastre şi drumurile acoperite, 
şanţurile de apropiere spre Plevniţa şi bordeiele de locuit. 

Românii pe partea lor şi-au săpat redute mari, în faţa 
redutelor turceşti, cu parapete înalte, cu şanţuri împrejur şi cu locuri 
de aşezat tunurile. Îndoită menire aveau redutele: să fie loc de 
scutire şi de adăpost românilor, câtă vreme pândesc pe duşman, şi 
loc de împotrivire în ziua când Osman ar fi încercat să iasă în larg şi 
să fugă din Plevna. 

Aveam vro treizeci de redute, mai mari şi mai mici, 
împrăştiate pe dealuri ca nişte suliţi în coastele lui Osman. Toate îşi 
aveau numele lor: Carol, Tudor, Craiova, Bucureşti, Transilvania, 
Bucovina şi aşa mai încolo. 


Iar redutele erau legate cu drumuri ascunse, parte cu şanţuri. 
Drumul ascuns era netezit frumos, ca să poată umbla mai cu 
înlesnire tunurile, iar spre partea turci-lor aveau parapete de pământ, 
înalte, încât ascundeau şi pe călăreț. 

Aceste toate erau tot aşa de cu pricepere aşezate şi cu temei 
făcute, ca şi ale turcilor. 

Iar șanțurile de apropiere şi le săpaseră românii pe câmpia 
dintre Griviţa lor şi Plevniţa. Acestea porneau din reduta Griviței şi 
tăiau câmpia până la Plevniţa în toate chipurile; erau foarte multe şi 
se încrucişau şi se vârau unele într-altele. Şi aşa de îndrăzneţi erau 
cu săpătura, încât ajunseseră să meargă cu șanțurile până sub reduta 
turcilor, ca să puie iarbă de puşcă şi s-azvârlă-n nori pe turci cu 
redută cu tot. 

Şanţurile erau largi, de putea să meargă un car prin ele, şi 
adânci, de nu se vedea călăreţul. Iar sub poalele Plevniţei, unde era 
un şanţ adânc al turcilor, românii au săpat pe sub șanțul lor, aşa că 
bieţii oameni erau vârâţi la şase metri sub pământ. 

Şi cu câtă greutate săpau! N-aveau aer întru adâncul acela; iar 
pământul trebuia cărat prin toate șanțurile până la Griviţa. Turcii 
trăgeau necontenit în şanţuri, la întâmplare, şi ucideau pe mulţi 
săpători. Uneori turcii săpau şi ei şanţuri, în calea noastră, ca să ne 
taie șanțul, şi să întâmpla să dea șanțul lor în șanțul nostru. Atunci 
românii trebuiau să închidă șanțul acolo şi să-l abată în altă parte. 

Şi trebuiau să sape în linişte, ca să nu-i audă turcii. Şi era 
noroi în şanţuri, şi apă, mai târziu zloată. Le putrezeau cizmele în 
picioare, le degerau degetele, şi săpau înainte. Străinii îşi duceau 
mâna la cap de mirare, căci şanţurile româneşti nu dovedeau numai 
pricepere, ci şi dragoste de muncă şi îndelungată răbdare. 

Iar bordeie de locuit şi-au săpat în toamnă. Când a dat frigul 
iernii, i-au găsit pe toţi adăpostiţi în pământ. Şi le-au prins nespus de 
bine bordeiele, mai ales că lipseau lemnele de foc împrejurul 
Plevnei. 

Mai la urmă şi-au adus şi ruşii sape şi şi-au făcut şi ei 
bordeie. Şi-au făcut câteva întăriri în chip de redute, dar nici pe de 
departe nu se potriveau cu ale românilor. lar şanţuri de apropiere 
spre redutele turceşti n-au să-pat nicăiri. 


XIV 


În ziua ieşirii lui Osman din Plevna, redutele noastre şi 


şanţurile de apropiere ne-au răsplătit cu nepreţuită răsplată truda 
săpăturii lor. 

Ele şi numai ele au fost pricina că noi am fost pe urma lui 
Osman înaintea ruşilor, că cea dintâi oaste care a intrat în Plevna a 
fost românească şi că Osman s-a dat prins unui general român. 

Noi, cu redutele noastre, steteam piept la piept cu turcii, iar 
Griviţa ne era în mijlocul redutelor turceşti. Când şi-a adunat Osman 
oştirile de prin redute, îngrămădindu-le pe şesul Plevnei ca să ia 
largul, românii, fiind aproape, au sărit după Osman, aruncându-se 
întâi în Plevna şi apoi pe şesul oraşului, în spatele oştirii turceşti. 

Românii din Griviţa încă de cu seară au băgat de seamă că 
turcii şi-au scos tunurile din ferestruile Plevniţei. Toată lumea s- 
aştepta dintr-o zi într-alta să vadă pe Osman ieşind cu oştirile şi 
încercând să străbată printre batalioanele creştine. Şi-acum, văzând 
românii că turcii şi-au dus tunurile din Plevniţa, au dat ştire tuturor 
românilor şi ruşilor. 

Dar în Plevniţa s-au văzut toată noaptea focurile străjerilor ca 
şi într-alte nopţi, s-au auzit obicinuitele strigări ale ofiţerilor care 
cercetau străjile. Era o apucătură a lui Osman: vro câţiva oameni 
făceau focuri şi zgomote, ca să amăgească pe români. 

Peste noapte le-a venit veste celor din Griviţa că românii 
dintr-alte redute au văzut şi ei cum şi-au scos turcii tunurile din 
redute. Mai despre ziuă veni alt rând de veşti, că anume călăreţii 
noştri de peste Vid au văzut mai spre seară pedestrime turcească 
adunându-se în şesul Plevnei, că au văzut care încărcate coborând 
spre Vid şi că mulţime mare de oameni să îngrămădesc spre râu. 

Iar românii din redutele lor cele apropiate de Opanez au auzit 
toată noaptea zgomot în şesul Plevniţei, ca de mare mulţime ce s- 
adună; toată noaptea au auzit pe turci cum îşi aruncă un pod de 
bârne peste Vid şi lucrează cu zor. 

Osman, într-adevăr, ieşi a doua zi din Plevna cu toată puterea 
oştilor. Avea de gând să spargă oastea ruşilor de pe şesul de dincolo 
de Vid; iar, dacă nu i-ar fi fost cu izbândă, gândea să se întoarcă 
îndărăt în redute. 

A plecat din faptul zilei, dar numai cu jumătate oştirea. Altă 
jumătate o lăsase în redutele de la Crişin, în faţa ruşilor, şi la 
Opanez, în faţa românilor, ca să împiedice pe creştini de-a scobori în 
şesul Plevnei după el. 

Ruşii de la Crişin, până în ziuă, au sărit asupra redutelor 
turceşti, crezându-le goale. Tot aşa românii asupra Opanezului. Dar, 


găsind multă putere de turci în redute, s-au încăierat la luptă 
cumplită, şi ruşii, şi-ai noştri. 

În vremea aceasta, Osman trecuse Vidul şi, aruncându-se pe 
ruşii de pe şes, i-a bătut. N-a putut însă să le rupă şirurile întregii 
oştiri. Întâmplându-se apoi ca Osman să fie rănit la picior şi să cadă 
de pe cal, oştirea lui s-a dat îndărăt. Osman atunci dete oştirii 
poruncă să alerge spre Plevna şi să intre iarăşi în redute. Însuşi el 
venea într-o trăsură în fruntea batalioanelor. 

Dar în Plevna, în oraş, erau români, pe drumul Plevnei spre 
Vidin scoborau batalioane româneşti! 

Ai noştri din Griviţa au trimes şi ei până în ziuă pe un sergent 
cu vro zece flăcăi să vadă ce e în Plevniţa. Flăcăii s-au apropiat pe 
brânci. Nimeni din redută n-a tras în ei. Au ajuns sub parapetele 
redutei, au ocolit-o, au intrat în ea pe gura ei, şi Plevniţa, turbata 
Plevniţă, care i-a îngrozit trei luni de zile, era goală. 

Repede ies batalioanele noastre din Griviţa şi, lăsând strajă 
destul de tare în Plevniţa, sar asupra Bucovei, a redutelor din 
marginea Plevnei. Bat şi ucid, şi prind pe turcii din ele şi, fiind aşa 
de aproape, intră în Plevna. Lăsă un batalion în oraş, iar ceilalţi 
plecă pe urmele lui Osman, peste râu. 

Şi, pe când se-ntorcea Osman cu gândul să intre iarăşi în 
Plevna sa, în redutele de pe dealuri, dă cu ochii de oastea 
românească, care înainta spre el. Atunci, văzând că totul s-a isprăvit, 
se întoarse repede iarăşi spre râu şi, ajungând la o căscioară de pe 
malul apei, a trimes un ofiţer la români ca să le spuie să înceteze 
focul, căci el cu toată oştirea se dă prins. 

Generalul nostru Cerchezz7 a dat mai întâi ochi cu Osman. 
Într-un târziu, au sosit şi generalii ruşi de peste Vid. Atunci ruşii şi 
cu românii au contenit focul, iar soldaţii turci şi-au azvârlit puştile şi 
s-au dat prinşi. 

E lucru adevărat că, dacă românii n-ar fi intrat în Plevna şi n- 
ar fi tăiat drumul lui Osman, nici atunci Osman n-ar fi fost mântuit, 
căci, strâmtorat de oştirile ruşilor cari îl împingeau de peste Vid, el 
ar fi fost bătut în oraş. Vezi bine că numai cu multă perire de 
oameni. Şi, chiar de ar fi intrat iarăşi în redute, n-ar mai fi putut să se 
ţie decât vro zi, două. I se stricase tot rostul. 

Dar aşa cum a fost, a fost mai bine. Nu s-a mai făcut perire de 
oameni şi vărsare de sânge, şi s-a isprăvit greul şi amarul mai 
devreme. lar partea noastră de laudă nu ne-o lăsăm tăgăduită: fapta 
că românii au pus mai întâi piciorul în Plevna n-a fost o întâmplare. 


26Generalul rus Skobelef se numea de fapt Dimitri Ivanovici Skobelev 
(1821-1880). 
27Generalul Mihail Cristodulo Cerchez (1839-1884). 


4. Apărarea steagurilor 
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Aşa e scris în cartea soldatuluize: 

„Dacă vrun flăcău se-ntoarce din luptă fără puşcă, ruşinea e 
numai a lui; dacă s-ar întoarce fără puşti un regiment întreg, numai a 
regimentului e ruşinea păţită. 

Dar când un regiment se-ntoarce fără steag, ruşinea e a oştirii 
întregi şi a ţării. Semnele de mândrie şi de mărire ale oştilor sunt 
steagurile lor.” 

Când au plecat dorobanţii la război, ziceau străinii cari nu ne 
iubeau că, la cea dintâi izbire cu duşmanii, când va fi încăierare 
pentru steag, dorobanţii vor azvârli steagul şi vor rupe-o la fugă. 

Poate nu credeau nici ei cele spuse. Puţintei la minte şi 
împăienjeniţi la vedere trebuiau să fie străinii, dacă ar fi crezut cu 
mâna pe inimă că noi, românii, suntem un neam adunat de pe gârlă 
şi nu ştim ce e mândria şi cinstea. 

N-am cerut să ne crează pe cuvânt. Am dovedit-o. 

Întâi la redanul Grivitei, a treia zi după sosirea oştilor noastre 
la Plevna. Căzuserăm ca dintr-un pom, nici vreme n-avuserăm să ne 
odihnim puţin, şi-am şi intrat în foc. 

Tunurile noastre băteau Griviţa, iar pedestrimea sta ascunsă 
prin văi, aşteptând năvala. Dar turcii dintr-un redan ocheau cât era 
ziua în tunarii noştri, aşa că într-o vreme ni-i alungară de unde 
stăteau. 

Atunci domnitorul a dat poruncă dorobanţilor din Vaslui şi 
din laşi să s-arunce asupra redanului şi să scoată pe turci din el. Nu 
era treabă uşoară. În redan erau mulţi păgâni, înapoia lor năprasnica 
redută a Griviței, iar mai în fund şi pe de lături, alte redute cu multe 
guri de tunuri. 

Era ca şi cum dorobanţii ar fi trebuit să s-arunce drept în 
mijlocul puterii păgâne şi să prindă rădăcini acolo. 

Vasluienii plecară rupţi în două. Înainte, flăcăi răzleţi şi 
trăgând cu puşca; după ei, companii strânse, cu baioneta întinsă. În 
mijloc, aveau steagul. 

Prin ploaia de gloanţe răzbiră cu toţii până la redan. Aici se 
încinse luptă voinicească, piept la piept. Se dovedeau cu baionetele, 


cu patul puştei, cu dinţii, cu sugrumătura, cu trânta, cu piedica şi cu 
toate câte îşi aduceau aminte. 

Turcii se îngrămădiseră asupra steagului. Se vede că şi ei 
credeau că pe steaguri româneşti pui tot aşa de lesne mâna ca pe un 
băț din gard. Şi voiau să ne facă de ruşine tocmai de la început. 

Apărătorii steagului au fost trântiţi la pământ cât ai bate în 
palme. Sergentul-major Alecu Alexandrescu a căzut cu capul crăpat 
de un topor. Steagul era în mâna lui. Peste el se făcuseră cu toţii o 
claie peste grămadă, ca să smulgă steagul. După multă zvârcolire, 
sergentul Scărlătescu smulse steagul şi ieşi la larg. 

Flăcăii noştri alergau şi se îndesau pe lângă el. Turcii se 
repeziră din nou; Scărlătescu căzu străpuns cu baioneta, şi iarăşi se 
făcură cu toţii claie pe grămadă, şi iarăşi mântuiră dorobanţi 
steagul. 

În vremea zvârcolirilor de aici, sergentul Dumitru Pungă dete 
cu ochii de un ofiţer turc, mititel şi slab, care se tot zvârcolea cu ai 
săi spre steag, răsturnând cu fiecare foc de revolver câte un român. 
Pungă se aruncă la ofiţer, îl prinde de peste mijloc, aşa cum după 
horă prind flăcăii pe fete şi le ridică în sus, îl suceşte o dată în 
dreapta şi o dată în stânga şi, înălţându-l cât capul, îl azvârli de o 
piatră ce era acolo, frângându-l de peste mijloc. Şi acolo a rămas 
ofiţerul. Dar şi bietului Pungă atâta i-a fost, că tot într-aceeaşi clipă 
i-a tras un turc cu patul puștii în ceafă şi l-a culcat de veci. 

Turcii mai slăbiră, căci trebuiau să-şi apere şanţul în care 
începuseră dorobanţii să intre. Atunci vro zece flăcăi de ai noştri se 
făcură roată pe lângă steag, şi fiecare se năzuia să-l ţie el în mână, 
aşa că toţi erau cu mâna stângă pe prăjina steagului, iar cu dreapta se 
apărau. 

Aşa îşi mântuiră dorobanţii steagul. În urmă intrară cu steag 
cu tot în redan, căci turcii, după ce căzură ca frunzele şi se văzură 
copleșiți de voinicii noştri, se deteră îndărăt în reduta Griviței, 
împroşcând de acolo pe români cu gloanţe. 

Redanul a rămas al nostru. La spatele lui s-au aşezat temeinic 
tunurile noastre şi acolo au rămas, cu un ghimpe în ochii turcilor, 
până la sfârşitul Plevnei. Acesta era locul numit prin cărţi „La 
Movilă”. 

Domnitorului nostru, când a auzit ce bine s-au purtat 
dorobanţii, îi crescu inima. În tabăra românească s-au înveselit cu 
toţii. Aceasta a fost cea dintâi luptă a românilor, botezul de sânge, şi 
cu câtă izbândă! 


Împăratul ruşilor a trimes cincizeci de cruci de-ale „Sfântului 
Gheorghe”, ca să li se împartă celor mai viteji dintre dorobanţi şi 
dintre tunari. lar domnul Carol a decorat steagul regimentului şi 
printr-un ordin de zi l-a lăudat cu mare laudă şi l-a dat ca pildă 
tuturor regimentelor. 

Au fost vasluieni dorobanţii aceştia — regimentul 13 — şi de 
aceea poetul Alecsandri spune că Peneş Curcanul cel vestit a fost 
din Vaslui. Ştiţi cum începe poezia: 


„Plecat-am nouă din Vaslui 
Şi cu sergentul zece.” 


Câţi or fi trăind dintre ei să aibă parte de tot binele şi, de-or fi 
cetind cartea aceasta, să se bucure că vitejia lor o să fie veşnic 
pomenită prin cărţile neamului nostru. 
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Dar povestea cu steagul dorobanţilor din Teleorman? 

Era la Plevniţa, într-o vineri, cu o săptămână înainte de Sfânta 
Paraschiva. Dorobanţii din Teleorman, amestecați cu puţintei din 
Vlaşca, năvăliră asupra redutei. 

Aceasta era a treia încercare ca s-o cucerim. O izbise Şonţu şi 
Mărăcineanu», în ziua luptei celei mari, apoi Nicolae Ion, la o 
săptămână după aceea. 

Nici de data asta n-am avut noroc. Cu toate că mai intraseră 
în foc alte două regimente, turcii, îngrămădindu-şi toate puterile 
asupra noastră, ne-au împins îndărăt. 

Pe căpitanul Gănescu l-au tras turcii cu căngile în şanţ la ei şi 
l-au tăiat cu topoarele. Tot aşa pe locotenentul Lemnea. Ofițerii 
noştri s-aşternură câmpului, răniţi. 

Într-o vreme, aproape de șanțul redutei, sergentul Ilie Petcu 
ajunsese cu steagul regimentului într-un loc primejduit. Cei ce 
apărau steagul se răriseră. Şi, iată, vine o schije de obuz şi răstoarnă 
pe Petcu. Nu era mort şi ţinea strâns în mână prăjina steagului. Dar 
numai prăjina, căci spărtura obuzului lovise steagul, rupându-i 
prăjina sus de tot, tocmai sub pânză. 

Steagul, azvârlit de puterea obuzului, a zburat departe şi a 
căzut pe coama șanțului turcesc. 


Turcii nu se mai uitau după steagurile noastre, dar acuma, 
văzându-l pe acesta căzut lângă ei, s-au repezit să-l apuce. Cei din 
şanţ au întins cârligele după el, iar un turc mai apropiat întinsese 
mâna să-l tragă în şanţ. 

„Steagul, steagul!” strigară dorobanţii, speriaţi că-l pierd. 

Atunci sergentul Toader Hristea s-aruncă deodată spre steag 
şi, chibzuind că n-o să-l poată nici smulge aşa de iute din mâna 
turcului, nici să-l apuce înaintea lui, s-a trântit cât era de lung peste 
steag, acoperindu-l cu trupul. 

Turcul care întinsese mâna, buimăcit de întâmplarea aceasta, 
şi-a tras mâna repede îndărăt, căci Hristea i-o prinsese sub piept. 

L-au lovit turcii pe Hristea cu cârligele în cap, dar el s-a 
rădicat repede şi, strigând: „E la mine, copii!”, a arătat dorobanţilor 
steagul. „După steag, băieţi!”, mai zise el şi săriră cu toţii înainte, 
înflăcăraţi de vitejia iutelui sergent. 

Şi mai era de gândit să poată turcii smulge steaguri din mâni 
de voinici aşa de sprinteni şi de inimoşi ca Hristea? 

În tot războiul, noi n-am pierdut nici un steag. Nu erau flăcăii 
noştri aşa de slabi, ca să aducă ţării atâta ruşine. 

Dar de la turci am smuls multe steaguri. Şi, după semnele 
vitejiei noastre, le-am fi smuls şi mai multe, dar nu le aveau. Osman 
dase poruncă regimentelor din Plevna să-şi îngroape steagurile ori să 
le ardă mai bine, numai să nu cadă în mâna duşmanilor. Când s-a dat 
Osman prins, ne-a închinat şi câteva steaguri, singurele pe care le 
aveau. lar la Vidin, când s-a închinat cetatea, ne-am ales şi cu vro 
câteva steaguri. 

Dar pe două le-am dobândit cu puterea şi cu vitejia, în luptă, 
le-am smuls din mâini de bărbaţi voinici, nu le-am găsit închinate şi 
azvârlite jos, înaintea noastră. 

Iar întâmplarea smulgerii lor a fost aşa. 

Pe unul, mai mic, l-a scos din mâna unui cerchez roşiorul 
Petre Mohor. Întâlnindu-se într-o zi un escadron de călăraşi, pe 
câmpia Etropolului, cu o ceată de cerchezi călări, s-au izbit cu 
iuţime şi-au început să se taie cu săbiile. Se vede că cerchezii erau 
anume trimişi cu steagul, să-l ducă undeva. 

Ai noştri au pus pe fugă pe cerchezi. În toiul izbirii lor, 
cerchezul, care purta steagul înfăşurat pe umeri, a dat să fugă 
înainte, ca să mântuie steagul. Câţiva călăraşi i-au ieşit înainte, iar 
Mohor şi-a repezit calul spre cerchez. Acesta a izbit calul lui Mohor 
cu sabia peste ochi, dar şi Mohor a izbit pe cerchez în umăr şi a pus 


mâna pe prăjina steagului. 

Caii se ridicară în două picioare. Mohor lăsase frâul pe coamă 
şi cu o mână trăgea steagul, cu alta izbea româneşte pe cerchez. 
Acesta ţinea frâul cu dinţii, strângea într-o mână steagul şi cu alta 
trăgea focuri de revolver. Şi s-au învălmăşit acolo amândoi, şi-n 
urmă Mohor smulse steagul, iar cerchezul, primind câteva de 
cheltuială, a rupt-o la fugă. 

Cu celălalt steag a fost un lucru mai încurcat. Acesta era şi 
mai vrednic să te osteneşti pentru el. 

Era un steag mare, de mătase verde, cu ciucuri de aur, şi cu 
aurituri pe mărgini. La mijloc avea semnul legii turceşti: luna în chip 
de seceră, cusută cu fir de aur, iar împrejurul ei erau slove turceşti cu 
învățături din biblia lui Mahomet, toate de aur. Era vechi şi, după 
marginile cam destrămate, se vedea că era purtat prin multe 
războaie. 

Când au intrat, după a patra năvală, vânătorii şi dorobanţii în 
Griviţa, steagul era în redută. După ce văzură turcii că s-a sfârşit cu 
ei şi că e pierdută reduta, au fugit spre Plevniţa şi spre tabăra de la 
Bucov. În zăpăceala lor, au întârziat cu steagul, neducându-l la 
adăpost de cu bună vreme. 

Se făcuse un vălmăşag de nespus în redută. Românii intrau, 
ruşii năvăleau, turcii parte se împotriveau, parte răzbeau printre ai 
noştri să fugă. Te îneca fumul de puşcă, şi reduta era plină de morţi. 

Într-acel amestec de oameni, vânătorul Ion Grigore dă cu 
ochii de turcul care purta steagul. Turcul, năzuind spre un colţ de 
redută, ca să iasă la larg, alunecă şi căzu. Unii spun că ar fi fost 
azvârlit de pe parapet de ai noştri. Vânătorul, cu baioneta pe puşcă, 
se repezi spre turc să-l străpungă; turcul, un om de vro patruzeci de 
ani, înalt şi puternic de te înfiora, se întoarse liniştit spre român şi 
dete de câteva ori foc cu revolverul. 

N-a nimerit, iar Ion Grigore îl străpunse cu baioneta pe sub 
furca pieptului. Până ce să apuce Ion Grigore să smulgă steagul din 
mâna turcului, l-ar fi străpuns turcii cari sosiră, dacă n-ar fi sărit într- 
ajutor alţi doi vânători, un căprar şi un sergent. Unul dintre turci 
pusese mâna pe steag, în vreme ce celălalt ţinea drumul vânătorilor. 

Turcul care apucase steagul spunea mai târziu — căci a fost 
prins — că, dacă ar fi apucat în mână steagul, avea de gând să-l 
ascundă sub manta şi să sară peste parapet. Dar, din nefericirea lui, 
turcul cel rănit nu lăsa steagul din mână, nici chiar tovarăşului său. 

Vânătorii au trântit pământului pe amândoi turcii, pe unul 


mort, pe altul rănit. Apoi au tras un glonţ în capul turcului cu 
steagul, i-au descleştat mâna şi au luat steagul. 

A doua zi, maiorul vânătorilor, Candianox, cu tustrei 
vânătorii au dus steagul şi l-au aruncat la picioarele domnitorului. 
Iar domnitorul le-a mulţămit cu mare laudă. Însuşi împăratul ruşilor 
se-nveseli cu inima de smulgerea acestui steag. 


28, Cartea soldatului” este, desigur, Regulamentul militar în uz în perioada 
războiului de independenţă. 

29Maiorul Gheorghe Şonţu, căpitanul Nicolae Valter Mărăcineanu şi 
locotenentul Dumitru Lemnea sunt unii dintre cei mai cunoscuţi eroi ai războiului 
de independenţă din 1877-1878. 

30Alexandru Candiano-Popescu a fost maior în trupele de vânători. 


5. Călăreţii 
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Dintr-un început, rostul călăreţilor noştri la Plevna a fost să 
deschidă drumurile pedestrimii, alungând cetele de turci. Mai târziu, 
au avut să ţină în pază drumurile noastre, să cutreiere laturile şi să le 
vegheze, iar drumurile turcilor să le încurce, împedicând sosirea 
oştirilor ajutătoare şi a carelor cu muniţiuni în Plevna. 

De două ori i-au sosit lui Osman oşti într-ajutor. 

Întâi zece mii de oameni, aduşi de un paşă, cumnat al 
sultanului, venind de pe drumul Sofiei. Oastea a intrat nesupărată de 
nimeni în Plevna, căci drumul Sofiei era dincolo de râul Vidului, iar 
pe-acolo nu era pedestrime creştină. 

Două drumuri mari erau dincolo de Vid: spre Sofia, la deal, şi 
spre Rahova, către Dunăre. Amândouă erau în mâna turcilor. Şi 
văzură creştinii că, până ce vor fi deschise drumurile acestea, îi vor 
sosi ajutoare lui Osman şi că împresurarea e fără folos numai pe o 
parte a Plevnei. 

Atunci călărimea ruşilor s-a îndesuit pe drumul Sofiei, iar 
roşiorii şi o parte din călăraşii noştri, pe drumul Rahovei, ca să-l 
închidă. 

Paşa, cumnatul sultanului, îşi făcuse însă redute tari pe 
drumul Sofiei, la Teliş şi la Dubnic, şi lăsase în ele la vro zece mii 
de oameni, ca să-i apere şi să-i vegheze drumul. Şi a pornit a doua 
oară paşa, aducând oaste lui Osman şi o nenumărată mulţime de care 
cu făină, cu plumbi, cu de toate. Şi l-a hărțuit călărimea ruşilor, 
izbindu-l pe de toate părţile, dar s-a apărat vitejeşte turcul şi, 
sprijinit şi de redutele din drum, a intrat în Plevna. 

Ar fi adus oştire şi de-a treia oară, dacă nu s-ar fi gândit 
creştinii să treacă peste râu pedestrime, să bată întâi redutele care 
apărau drumul şi apoi să s-aşeze cu tunuri şi cu baionete în calea 
paşei. Între pedestrimea trecută, au fost vro câteva batalioane de 
români, pe lângă ruşi. Şi s-a făcut luptă mare la Dubnic şi la Teliş, şi 
au cucerit creştinii redutele, prinzând pe turcii din ele. Mare vitejie 
au arătat românii la Dubnic şi multă laudă li se cuvine! 

După asta a început să se înglotească pedestrimea creştină 
dincolo de râu, împresurând Plevna şi pe partea aceea. Şi n-a mai 


putut Osman să primească ajutoare de-afară, şi de aci înainte a fost 
închis cu totul. 

Roşiorii şi călăraşii, cari erau pe drumul Rahovei, au luat în 
stăpânire toată partea locului şi au tot izbit îndărăt stolurile de 
cerchezi, cari se ţineau pe acolo. 

Au prins de câteva ori convoiuri de care cu făină şi cu 
plumbi, pornite spre Plevna, au prins şi cirezi de boi. Roşiorii şi 
călăraşii s-au tot îndepărtat la Plevna, iar în urmă, împreunându-se 
cu puţintica oştire de dorobanţi care era pe lângă Dunăre, au tot 
înaintat, călărimea cu pedestrimea, ajungând până la Rahova, şi s-au 
apucat s-o bată. 

De aci înainte s-a schimbat rostul călărimii noastre, căci 
oştirea care a cucerit Rahova nu s-a mai întors la Plevna, ci a tot 
mers înainte spre Vidin şi a făcut războiul pe lângă Dunăre, 
neamestecat cu ruşii. De la Rahova începe războiul nostru curat 
românesc. 

Oştirea aceasta era ajutată de peste Dunăre de oştirea de 
strajă din tabăra Calafatului. Dar era puţintică, iar de la Plevna nu se 
putea rupe altă oştire ca să-i vie într-ajutor. A înaintat însă încet, 
încet, bătând pe turci. lar, după ce a căzut Plevna, toată oştirea 
noastră — afară de câteva regimente cari au adus pe robiţii turci în 
ţară — a plecat de la Plevna la Vidin, ca să-l bată. 

De la Rahova înainte, cât a ţinut războiul, călăraşii şi roşiorii 
parte au iscodit drumurile şi locurile, cale de o zi înaintea 
pedestrimii, parte au stat pe lângă pedestrime şi i-a dat ajutor în 
lupte. Ciocniri cu călăreţii turci au avut mai în toate zilele, dar fără 
perdere de oameni, căci turcii nu prea se întindeau la vorbă şi 
fugeau. 

Luptă mai cu vârtute au purtat la podul Hârleţului şi la 
Smârdan. Despre ele v-am povestit mai înainte, la luptele 
pedestrimii. 

O parte din călăraşi a rămas tot la Plevna, până la căderea ei, 
ca să fie alergători cu porunci de la o tabără la alta. Dintre roşiori a 
stat la Plevna, până la sfârşit, numai un escadron, care ţinea pază 
domnului Carol şi-l însoțea pretutindeni. 
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Lupte mari, ca-ntr-alte războaie, n-au purtat călăreţii noştri, 
din pricină că războiul nu s-a petrecut la largul câmpiilor, ci tot pe 


dealuri şi prin văi, pe la redute. A fost război de tunuri şi de 
baionete. 

Lupte mai mici au purtat destule, iar ciocniri cu stoluri 
mărunte şi răzlețe au avut în toate zilele. Acestea au fost aşa de 
multe, încât nu le-aş isprăvi nici într-o săptămână, dacă m-aş apuca 
să le înşir. 

Iar eu n-am nici loc, nici gând să scriu povestea luptelor. 

Dacă m-aţi întreba cum s-au purtat călăreţii noştri în luptă, v- 
aş spune numai o singură întâmplare, aceea a lui Petre Mohor, când 
a smuls la Cneaja un steag turcesc. V-am povestit întâmplarea, când 
am vorbit despre steaguri. Aşa s-au purtat în luptă călăreţii noştri 
pretutindeni: au fugărit pe turci şi le-au închis drumurile. 

Iar, dacă m-aţi întreba cum s-au purtat ca alergători cu ştiri şi 
cu porunci, şi ca ajutători ai pedestrimii, apoi ascultați o poveste. 

În vremea unei lupte pe sub dealurile Rahovei, un colonel, 
care cârmuia lupta, avea mare zor să trimeată o poruncă unor 
companii cari se băteau într-altă parte. 

El a trimes un călăraş. Acesta, trebuind să treacă pe loc 
deschis pe sub focul plumbilor turceşti, n-a scăpat de moarte. L-a 
văzut însuşi colonelul cum a căzut mort de pe cal. Iar calul a apucat 
câmpii, speriat de zgomot. 

Colonelul a trimes alt călăraş. Acestuia îi împuşcară turcii 
calul, şi bietul om, rănit şi el la frunte, a căzut sub cal. 

Trimiţând pe-al treilea călăraş, colonelul îi zise: „Fă ce ştii, 
dar să duci porunca! E nevoie mare şi ne potopesc turcii, dacă nu 
dăm de ştire compăniilor ce trebuie să facă!” 

Călăraşul a dat pinten calului şi a plecat. Când a ajuns în 
bătaia puştilor turceşti, el a descălecat, a dat calului drumul şi s-a 
întins pe pământ. Ai noştri s-au uitat după el cum se târa furişându- 
se de la o piatră la alta, adăpostindu-se mereu, cum aştepta să treacă 
peste el unda de plumbi — căci turcii îl luaseră la ochi — şi cum sărea 
deodată, aruncându-se după alt adăpost, cum se făcea broască pe 
după răzoare. În urmă, l-au pierdut din vedere. 

După vro două ceasuri, când îşi pierduseră cu toţii nădejdea 
să-l mai vadă, iată-l că soseşte. Se târâse în coate şi în genunchi 
atâta drum, încât i se rupsese mantaua şi tunica, şi-i curgea sânge din 
coate şi din genunchi. Iar când a ajuns la colonel, a căzut jos şi n-a 
putut să vorbească de oboseală şi a arătat numai cu mâna spre 
cingătoarea brâului, unde avea ascunsă hârtia pe care i-o dase ca 
răspuns un căpitan. 


Asta va să zică credinţă şi împlinire a datoriei! 

Pe pieptul unui asemenea om stau aşa de frumos crucile 
„Virtuţii militare”. Nu ştim care e numele acestui călăraş, căci 
vrednic este să-l ştie toată suflarea românească şi să-l pomenim în 
toate zilele vieţei noastre. 

Nu e nimic aşa de frumos pe lume ca ţinerea credinţei şi mai 
vrednic nu e nimic decât împlinirea datoriei tale. Iar călăraşul acesta 
să ne fie pildă tuturor. 


6. Tabăra Plevnei 
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Închipuindu-mi viaţa flăcăilor noştri prin șanțurile Plevnei, 
îmi aduc aminte de vorba din bătrâni: „Să nu dai, Doamne, omului 
cât poate răbda!” 

Cine ar avea vreme şi pricepere destulă să scrie mai cu de- 
amănuntul cât de mult au răbdat românii, prin şanţuri şi prin redute, 
ar înspăimânta lumea cu spusele lui. Dacă n-aş şti pe român cu 
sufletul aşa de trainic şi de pornit să sufere toate greutăţile pentru 
binele ţării, eu, unul, n-aş crede odată cu capul că sunt pe lume 
oameni până într-atâta de răbdători. 

Schimbul flăcăilor de strajă prin şanţurile înaintate se făcea 
dimineaţa. lată, după spusele unuia care a văzut, cum îşi petreceau 
străjerii în şanţuri. 

Ploua ziua întreagă. Străjerii n-aveau nici un fel de 
adăpostire. Până către amiazi, flăcăii nu simțeau oboseală. Oricât de 
întunecat era cerul, tot mai străbătea puţină căldură printre nori. 

La amiazi, străjerii îşi scoteau pânea şi pastrama, trăgeau o 
înghiţitură de ţuică şi mâncau. Le era frig la picioare, că stăteau în 
apă până în glezne, dar tot se mai simțeau vii. Mai tropoteau din 
picioare, săreau, mai strângeau din umeri, şi cu ochii aprinşi 
pândeau pe turcii de după parapet, iar mâna înfierbântată simţea o 
răcoare plăcută stând pe ţeava rece a puştii. 

Mai spre seară, începea să bată vântul ascuţit şi rece. Flăcăii, 
cu obrajii vineţi şi cu buzele roşii, începeau să simţă frigul 
străbătându-i. Cu cât s-apropia noaptea, vântul rece şi umed despre 
Marea Neagră şuiera tot mai jalnic şi mai cu putere, şi îngheţa aerul. 
Ploaia începea să răpăie deodată cu sosirea nopţii; picurii mari şi 
grei, azvârliţi de vânt, izbeau pe oşteni în faţă şi-i sileau să-şi 
închidă ochii. 

Apa curge acum şiroaie de pe feţele oştenilor; mantaua prinde 
umezeală, făcându-se tot mai grea. Un fior de frig cutremură pe 
flăcăi şi le străbate până în măduva oaselor. Ei simt cum începe să le 
alunece apa pe piept şi pe spate, şi fără voie pun mâinile pe mantaua 
şi pe cămaşa de la piept, silindu-se în neştire să îndepărteze de piele 
vestmântul ud. Dar nu le ajuta nimic. 


În sfârşit, apa se prelinge de-a lungul mantalei şi curge ca un 
pârâu. Flăcăii simt apa de pe gât cum li se scurge de-a lungul 
spatelor, o simt pe piept şi pe trupul întreg, până ce-ajunge în cizme 
şi în opinci, iar ploaia se vărsa cu găleata şi vântul urla prin văi, 
şuierând despicat pe coamele parapetelor. E noapte cu totul. 

Bieţii străjeri, ţinând puşca între genunchi, îşi dezamorţesc 
mânile îngheţate, frecându-le; sar prin baltă până în genunchi şi 
joacă. E vremea cinei. Dar pânea lor din traistă, străbătută de apă, e 
numai un aluat, iar pastrama e moale ca o cârpă. lar degetele le sunt 
aşa de îngheţate, încât flăcăii, de sila durerii, când le îndoiesc, îşi 
lasă pastrama nemâncată. 

Din vreme în vreme, s-aude undeva, în depărtarea serii, 
urletul unui tun ori răpăituri de puşcă. lar când se întoarce vântul, 
străbat până în şanţuri sunete de marşuri războinice ori de horă, căci 
în tabără cântă muzicile în fiecare seară. 

Aceste sunete, venite ca de pe altă lume, mai întăresc sufletul 
flăcăilor. Ei parcă tot mai simt o rămăşiţă de viaţă omenească în ei, 
auzind tunuri şi frânturi de cântece şi văzând împrejur focurile 
mărunte ce sclipesc în depărtare ca nişte ochi de lupi; înainte 
focurile din tabăra duşmană, şi la spate focurile taberei lor. 

Dar trupul din ce în ce li se înțepeneşte, ploaia şi vântul parcă 
tot sporesc, rând pe rând se sting focurile din taberi şi deodată se 
revarsă asupra lor o întunecime ca a mormântului. Nu se mai aude 
nimic împrejur, decât ploaia şi vântul, şi sufletul bieţilor oameni se 
topeşte-n ei, şi începe să le fie urât, şi se simt parcă îngropaţi de vii 
ori azvârliţi undeva la marginea pământului, despărțiți de toată 
lumea. 

Şi noaptea e lungă, e lungă, e fără sfârşit. Şi nu s-aude nici 
bătaie de ceasornic, nici cântec de cocoş, nici strigăt de om, ca să 
mai curme lungimea vremii şi s-o măsoare. Tremurând din tot trupul 
şi dârdâind cu dinţii, străjerii veghează astfel o noapte întreagă. 

În sfârşit, pe deasupra dealurilor se iveşte alba strălucire a 
zorilor, aducătoare de mântuire. Dar până la mântuire mai este de 
trecut cea mai cumplită vreme a străjuirii. Înainte de răsăritul 
soarelui, frigul e în toată puterea lui. Nimic nu poate să mai 
încălzească trupul îngheţat al flăcăilor, nici restul de ţuică din 
ploscă. lar când sosesc la ei oştenii ca să-i schimbe, îi găsesc 
tremurând ca scuturaţi de friguri, cu ochii fără strălucire, turburi şi 
abia putând să-i deschidă. Şi faţa le e suptă, vânătă, verde, şi buzele 
fără sânge. Abia pot să vorbească şi, slabi, ei se târăsc prin şanţuri, 


cu genunchii îndoiţi, frânţi de oboseală şi ca ieşiţi din morminte. 
Se duc încet spre tabără, ca să se odihnească. Iar locul lor îl 
iau alţi flăcăi, ca să sufere aceleaşi chinuri până a doua zi. 


XX 


Aş vrea să vă povestesc, câte le ştiu, şi despre casa şi masa 
oştenilor noştri pe vremea războiului. Aşa vine vorba, casa şi masa. 
Dac-ai întreba pe cei ce-au făcut războiul cum le-a mers cu masa şi 
cu casa, ar izbucni în hohote de râs şi ti-ar răspunde: „Bine!” 

Aşa răspunde şi sergentul din poezia lui Alecsandri. 

Îl întâlneşte pe drumul Vasluiului un regiment rusesc, care 
mergea la Plevna. Colonelul stă de vorbă cu el: 

„— De unde vii, creştine? 

— Vin tocmai de la Plevna. 

— Cum e pe-acolo? 

— Bine!” 

Şi tot aşa a răspuns un dorobanţ rănit la braţ de-o baionetă, 
intrând în ambulanţa de la Griviţa: — „I-aţi bătut pe turci?” a întrebat 
doctorul. — „Bătut!” răspunse flăcăul. — „Şi ce e pe-acolo, prin 
vale?” — „Ce să fie! Iad şi prăpădenie, numai fum şi sânge, dar 
încolo, bine şi pace.” 

Ce-o fi înţeles el cu binele şi pacea lui, nu ştiu. Dar dacă la 
Plevna a fost bine, apoi mare lucru trebuie să fie atunci când o-ncepe 
românul să spuie că e rău. 

Până ce a fost vreme bună şi caldă, oştenii noştri nici nu s-au 
gândit la adăposturi. Dormeau pe pământul gol, aşternându-şi 
mantaua. După ce-a dat frigul, cam de pe la Sfântul Dumitru, cei din 
tabăra Plevnei au început să-şi facă bordeie. 

Călătorul care se apropia de Plevna, pe drumul ce ducea spre 
tabără, vedea pe dealuri şi pe văi numai bordeie şi mantale întinse la 
soare, dacă era vremea bună, şi cunoştea după aceste că acolo e 
tabără. Dar fum nu se vedea mai niciodată. Oştirea nu prea avea 
lemne de foc. Câte păduri au fost pe lângă Plevna s-au isprăvit cu 
vremea; şi vă puteţi gândi, ce belşug de lemne de foc era în tabără, 
când ele trebuiau aduse tocmai din munţii Muscelului, scoborâte pe 
Olt, trecute peste Dunăre şi duse la Plevna. 

Dar şi fără foc, cei din bordeie tot erau adăpostiţi măcar de 
vânt şi ploaie. Şi acei ce erau cu schimbul prin redute aveau puţină 
adăpostire, căci în redute aveau săpate bordeie, unde-şi ţineau 


muniţia, şi-n ele era loc şi de ei. 

Cei din oştirea de pază, cari trebuiau să stea gata de luptă în 
toată vremea, căci puteau să iasă turcii şi să izbească taberile, o 
duceau rău. În toiul iernii, pe vremea nesfârşitelor ploi, au trăit mai 
tot în corturi şi, cu toate că îşi săpau şanţuri pe lângă cort ca să nu 
curgă apă pe sub ei, dormeau tot uzi de ploaie. 

lar cei din oştirea de strajă, cari stăteau prin şanţuri şi prin 
gropi ca anteposturi, n-aveau nici un fel de adăpostire şi n-aveau nici 
măcar voie să facă foc. 

A fost urâtă şi grozavă iarna războiului. Până la Sfântul 
Dumitru a fost cald şi deodată au început ploile cu nemiluita şi-a 
plouat ziua şi noaptea vro patru săptămâni. Până în ziua căderii 
Plevnei tot ploaie a fost. Noaptea de duminică spre luni — că într-o 
luni a căzut Plevna — a început să ningă. Era cea dintâi ninsoare; se 
domolise gerul şi aerul era uscat. Osman de vro zece zile se tot 
străduia să iasă din Plevna, dar îl ţinea vremea cea rea pe loc. Luni, 
însă, şi-a găsit vremea potrivită şi a ieşit. 

Când au văzut oştenii noştri zăpada, de bucurie se tăvăleau 
prin ninsoare ca nişte copii şi chioteau, căci se îngroziseră de atâta 
ploaie şi moină. 

De aici înainte altă vreme proastă. Se pornise un viscol 
turbat, cum nu s-a văzut prin Bulgaria de vro treizeci de ani. Şi 
ningea mereu. 

Pe vremea viscolului, tabăra de la Plevna era spartă. De 
oştenii noştri era acum şi mai rău: îi apucase viscolul pe drumuri, pe 
unii mergând spre Vidin, pe alţii aducând robiţii turci în ţară. 

Rău fără seamăn a dat însă de capul ruşilor, cari apucaseră să 
treacă peste munţii Balcanilor în toiul iernii. S-au prăpădit pe 
coamele munţilor oştiri întregi, cu zecile de mii au murit ruşii 
îngropaţi în zăpadă, degeraţi şi căzuţi prin prăpăstii. S-au prăpăstuit 
atunci vro cincizeci de tunuri cu cai cu tot; şi ce-au păţit, au ruşii s-o 
spuie şi morţilor! 
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Oricât s-ar fi străduit guvernul şi ţara, hrană de ajuns pentru 
oştenii noştri n-a putut să trimeată din două pricini mari: oastea ne 
era în ţară străină, săracă şi fără drumuri, iar la mijloc Dunărea, şi 
apoi viscolele şi troienele de zăpadă ale iernii. 

Vântul a rupt odată podul de peste Dunăre. Atunci oştirea a 


rămas vro două săptămâni fără hrană. 

Iar acolo, prin Bulgaria, puteai să pieri cu banii în mână. 
Satele erau pustiite de turci, înşişi bulgarii piereau de foame, şi, cât 
erau zilele lui Dumnezeu, cerşetoreau prin tabără, mulţi fugiţi de 
turci, cum i-a apucat vremea, desculți şi numai în cămaşă pe gerul 
iernii. 

De la Turmu-Măgurele e drum de-o zi cu trăsura până la 
Plevna. Carele cu doi boi făceau câte două şi trei zile, din pricina 
îmbulzelei ce era, căci ziua şi noaptea nu se liniştea drumul. Asta pe 
vremea bună. Pe vremea rea, să ferească Dumnezeu! Câţi boi n-au 
perit, ba câţi oameni, de greutatea vremii şi a drumului. Se 
fuduliseră şi ruşii, să nu ne primească tovarăşi dintru început, şi cu 
asta au împins războiul până în iarnă. 

Până a fost podul peste Dunăre întreg şi vremea bună, oştenii 
noştri aveau obicinuita hrană din cazarmă. Mai la început găseau şi 
prin satele dimprejur de-ale mâncării. 

Cei ce erau ascunşi prin şanţuri ori erau străjeri apropiaţi de 
tot de linia focului turcesc erau siliţi să mănânce numai pâne şi 
pastramă ori brânză. Au fost şi vremuri când pe ici, pe colo, pe 
dealuri mai depărtate de tabără, oştenii au mâncat zile întregi numai 
porumb copt pe jeratec. Prin prejurul Plevnei erau multe porumbişti. 
Se vede că Osman dase porunca să nu se culeagă porumbul, ca să-l 
aibă la zilele cele grele din urmă, căci pe la Sfântul Dumitru 
porumbul era încă necules pe dealurile dintre Plevna şi redute. 

Erau isteţi, de altfel, românii şi mai puneau mâna pe vite de- 
ale lui Osman. S-a întâmplat nu o dată că tunarii au adus cu obuzele 
berbecii şi oile turcilor în tabăra noastră. Vedeau tunarii bunăoară 
vrun cârd de berbeci, pe cari îi păşteau pe vrun deal soldaţii turci, şi 
aruncau obuze dincolo de cârd. Berbecii se speriau şi apucau spre 
tabăra noastră. Şi, dacă apucau de la un loc spre altă parte, îi 
cârmuiau aşa de bine cu obuzele, că-i aduceau frumuşel până unde 
erau înglotiţi ai noştri. 

Dorobanţii porniţi asupra Rahovei şi a Vidinului au dus-o mai 
bine. Treceau pe lângă Dunăre tot prin sate româneşti, nepustiite de 
turci şi neajunse până acum de oştiri, şi găseau să cumpere de toate. 
Ba erau primiţi ca oaspeţi şi ca fraţi de sânge. Oştirii acesteia i-a fost 
mai uşoară viaţa şi la Vidin. 


XXII 


Liniştiţi şi în odihnă deplină nu steteau în tabăra Plevnei 
decât cei prea obosiţi, după vro luptă. Toţi ceilalţi aveau de 
îndeplinit fel de fel de lucrări. 

Unii cutreierau împrejurimile, ori căutând nutreţ pentru ei şi 
pentru vite, ori ispitind puterile duşmanului. Alţii săpau şanţuri, 
aşezau tunuri şi steteau de pază. 

N-aveau apă de băut şi trebuiau să sape fântâni adânci şi 
largi, n-aveau lemne de foc şi se furişau pe sub plumbii turceşti prin 
păduri. 

Unii săpau drumuri ascunse peste dealuri şi prin văi, de la o 
tabără la alta, de se încrucişau drumurile ca o pânză de păianjen, aşa 
că puteai alerga de la o tabără la alta pe drumuri scurte şi bune. 

Toate erau drumuri acoperite şi cereau săpătură multă. Lucrul 
acesta, al drumurilor acoperite, e aşa: 

Vrând să mergi de la o tabără la alta, fie prin vale, fie pe deal, 
cauţi să fii scutit de plumbii şi de ghiulelele turcilor. Iar turcii cu 
atâta iscusinţă îşi aşezaseră redutele, încât nicăieri împrejurul 
Plevnei nu erai scutit de bătaia lor. 

Românii săpară deci drumuri cu scutiri de pământ. Câte-ntr- 
un loc adânci, ca până în brâu, câte-ntr-un loc mai puţin adâncite, 
unde era vrun răzor ori vro ridicătură de pământ. Iar din pământul 
săpat făceau perete spre partea turcilor. 

Pe după peretele acesta se duceau oştenii în bunăvoie dintr-un 
loc într-altul. Păretele rădicat era aşa de înalt, că şi pe un călăreț îl 
acoperea, scutindu-l de plumbii turceşti. lar de larg şi de neted 
drumul era aşa făcut, că puteau să meargă pe el tunurile şi căruțele 
cu muniţie ori cu răniţi. 

În zilele din urmă ale Plevnei, când s-aşteptau românii şi ruşii 
din zi în zi să vadă pe Osman ieşind la larg, pe drumurile aceste au 
făcut oştirile nesfârşite marşuri de la o tabără la alta, ca să le încerce 
lungimea. Nu se ştia adică pe care parte va ieşi Osman cu oştile. Dar 
nu putea să iasă peste dealuri, ci numai strecurându-se de-a lungul 
vrunei văi, şi erau şase văi la Plevna pe unde şi-ar fi putut strecura 
oştile. 

De aceea toată oştirea creştinilor s-a împărţit în şase tabere 
mari, păzind gurile văilor. Dar era vorba că, ori prin care vale va 
porni Osman cu ai săi, toate oştirile creştine să s-adune acolo în 
calea lui, din toate celelalte cinci guri de văi. 

De aceea oştile noastre au tot făcut încercări. Astăzi îşi 
închipuiau că Osman iese pe valea dinspre răsărit, şi toate oştile din 


cele cinci văi s-adunau acolo. Mâine îşi închipuiau că iese prin valea 
despre apus. Şi aşa, prin toate şase văile. 

Ori prin care vale ar fi ieşit Osman, ai noştri ştiau şi ceasurile, 
şi minutele în care vor sosi celelalte oşti creştine, ca să se împreune: 
cea din dreapta în patru ceasuri, cea din stânga în două şi jumătate şi 
aşa mai departe. 

Dar, când a fost la adecă, în ziua ieşirii lui Osman din Plevna, 
n-a fost nevoie să s-adune oştile noastre la un singur loc. S-a 
întâmplat altfel din pricina noastră, a românilor. Osman, adecă, 
ieşise pe valea cea mai largă, pe şosea, pe unde era mai departe de 
tabăra noastră, peste râul Vidului. 

Noi, în loc să alergăm ocolind dealurile, ca să ne împreunăm 
cu ruşii de dincolo de râu, ca să stăm în faţa lui Osman, ne-am luat 
de-a dreptul pe urmele lui; am intrat în oraşul Plevnei şi i-am închis 
cărările. Osman, bătut de ruşi, s-a dat îndărăt peste râu ca să intre 
iarăşi în Plevna. Dar a dat peste noi. Şi aşa, bătut în spate de români 
şi în faţă de ruşi, el a închinat steagurile şi s-a dat robit. 


7. Ofițerii noştri 
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La Plevniţa, căpitanul Nicolae V. Mărăcineanu dase năvală 
peste Valea Lacrimilor, deodată cu dorobanţii lui Şonţu. 

Când a pornit din vale cu flăcăii, le-a zis: „Să vă ţineţi tot 
după mine, copii! Să nu vă daţi nici un pas îndărăt!” şi, apucând 
puşca din mâna unui flăcău, i-o tinti acestuia drept în frunte: „Când 
veţi simţi că eu mă feresc de focul duşman şi că mă codesc să fiu tot 
în capul vostru, de pe-acum vă poruncesc să-mi puneţi aşa puşca în 
frunte şi să mă izbiţi cu glontul unde mi-a pus popa mirul!” 

Şi s-a dus Mărăcineanu tot în fruntea flăcăilor şi aşa de 
orbeşte s-a vârât printre obuzuri şi plumbi, încât turcii, de ciudă, l-au 
tăiat cu topoarele şi i-au azvârlit carnea peste companiile noastre. 

Iar maiorul Şonţu, după ce le-a spus că nu mor toţi cari pleacă 
în luptă, zise: „Dacă v-aş putea scăpa de moarte, băieţi, aş vrea să 
mor eu, maiorul vostru, pentru voi toţi, să mor de-o mie de ori.” Şi, 
văzând că a întristat pe flăcăi, adaogă: „Dacă mă veţi vedea murind, 
nu vă pierdeţi firea, mergeţi înainte cu căpitanii! Şi, de-or muri şi ei, 
aveţi locotenenţii, şi mai bine să muriţi cu toţii, decât să vă daţi 
îndărăt!” 

Şonţu îşi tot cânta moartea; şi parcă a prorocit, căci a murit şi 
el, au căzut toţi patru căpitanii lui, au pierit toţi locotenenţii, şi 
flăcăii s-au bătut cârmuiţi numai de sergenţi şi de căprari. 

Căpitanul Ion Năstase, la a doua năvală de la Plevniţa, când 
văzu pe dorobanţii din Suceava că merg spre foc cu inima îndoită, 
îşi scoase chipiul şi întinse sabia spre ei. „Să iasă cine vrea dintre 
voi, că-i dau chipiul şi sabia, să fie în locul meu. Şi, dac-o zice el să 
mergem îndărăt, îndărăt să mergem, că eu mă supui!” Dorobanţii, 
ruşinaţi şi înflăcăraţi totdeodată, strigară: „Ura! Să trăiască căpitanul 
şi părintele nostru!” şi alergară cu atâta urgie în foc, încât şi pe 
maiorul lor, Ion Nicolae, şi pe căpitanul Năstase îi tăiară de ciudă 
turcii cu topoarele. 

Ofițerii au dat pildă oştenilor alergând tot în fruntea lor. De 
multe ori singuri îşi cereau de la cârmuitorii luptelor locul cel mai 
primejdios. Maiorul Giurescu al dorobanţilor din Muscel, când s-a 
dat năvală la Rahova, a cerut singur să i se dea comanda celor ce vor 


intra mai întâi în foc. Şi i s-a dat. Maiorul a chiotit de bucurie şi, 
ridicând chipiul, a strigat: „Făceţi-vă cruce, copii, şi după mine!” Şi 
a mers tot în frunte, tot vesel şi însufleţit, până ce-a murit izbit de 
glonţ. 

La a doua năvală la Plevniţa, căpitanul Bogdan al vânătorilor 
a mers de bunăvoie la moarte. Era ofiţer de ordonanţă; domnitorul îl 
trimesese pe câmpul luptei ca să-i aducă ştiri. Dar căpitanul, văzând 
lupta, a uitat de ce-a venit. „Ce frumos e când pleacă voinicii în 
luptă!” zise el şi se alipi de un batalion, cerând voie mai-marilor să 
meargă şi el în foc. A mers în rând cu compania cea din frunte, dar a 
venit un obuz şi l-a izbit, sfâşiindu-i pântecele. Domnitorul îl iubea, 
căci era ofiţer vrednic, şi, alergând la ambulanţă ca să-l vadă, i-a pus 
însuşi pe piept „Steaua României”. Bietul căpitan a murit peste 
noapte. 

Tot într-aceeaşi zi, într-acelaşi loc, alt ofiţer de ordonanţă, 
locotenentul Călinescu, s-a alipit de un batalion şi a plecat în foc, cu 
năvălitorii. Pe el l-a izbit un glonţ în frunte. 

Când vedeau că e primejdie mare şi că flăcăii şi-au pierdut 
inima, ofiţerii săreau între soldaţi, luau puşca din mâna vrunui căzut 
şi mergeau împuşcând, alături cu ei. După ce a murit Şonţu, 
căpitanul Cracalia, şi de mânie pe turci, şi ca să îmbărbăteze pe 
dorobanţi, a luat o puşcă şi, intrând în linia oştenilor de rând, a 
început să tragă focuri. Tot aşa făcu maiorul Ene, al dorobanţilor din 
Ilfov, la Rahova. Stând într-un şanţ de adăpost, el trăgea cu puşca 
spre turci şi-şi tot scotea capul, să vadă pe unde sunt dorobanţii şi ce 
fac. Se vede că un turc din redută a pândit pe maior, căci odată, când 
şi-a scos viteazul maior capul din nou, a fost trăsnit drept prin frunte 
de plumbul turcului. 

Colonelul Cotruţ, când văzu la Smârdan că în sat sunt turci, 
voi să încalece şi să plece în sat. Calul, fiind speriat de zgomot, se 
tot izbea; colonelul dete calului drumul, să se ducă unde o vrea, iar 
el porni pe jos, în pas alergător cu companiile după dânsul. Prin sat a 
fost luptă mare; turcii împuşcau de pe ferestre, de prin podul caselor, 
de după garduri. Colonelul tot pe jos, cu puşca în mână, trăgea 
focuri, amestecat între flăcăii cari se luptau piept la piept cu turcii. 
Îşi schimbase numai chipiul, cu al unui gornist, ca să nu-l cunoască 
turcii. 
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De obicei, ofiţerii noştri îşi îmbărbătau companiile cu 
vorbele: „Tot înainte, copii!” Vorbele maiorului Ene au rămas de 
poveste. El era moldovean, şi striga: „Puilor, daţi de tot!” Muntenii 
nu erau obişnuiţi cu aceste vorbe, dar le-au priceput şi-au dat de tot. 

Ar trebui să înşir pe toţi ofiţerii noştri, dac-aş vrea să fiu 
deplin cu spusele. Toţi s-au purtat vitejeşte, iar cum au ştiut ei să 
moară pentru binele ţării o puteţi vedea dintr-o singură pildă, a 
locotenentului Chivu Stănescu. Era la Plevniţa. Flăcăii, potopiţi de 
focul redutei, mergeau înainte cam îngroziţi. Deodată, Stănescu îşi 
simte fluierul piciorului străbătut de un glonţ. „Mergeţi numai 
înainte, că v-ajung şi eu”, zise oştenilor şi, aşezându-se jos îşi scoase 
cizma şi-şi legă rana cu batista. Apoi, încălțându-se, pleacă înainte. 
Schiopăta, nu se putea ţine pe picioare; dar vedea că, dacă s-ar opri 
ori s-ar întoarce la spital, compania ar şovăi. Şi se tot duse înainte, 
dar de la o vreme sângele, curgând din rană, a umplut cizma şi-a 
început să se scurgă gâlgâind peste tureatcă. Locotenentul era galben 
ca morţii, iar ai săi îl rugară să se întoarcă. N-a voit. Dar în urmă a 
venit un glonţ din redută şi l-a aşternut câmpului. 

Şi aşa au făcut mai mulţi ofiţeri. Despre oştenii de rând nu e 
nici o nevoie să vă spun: ei au mers la moarte ca la horă. 

Mare bucurie simte-n sufletul său tot românul, când se 
gândeşte cât de inimoşi au fost oştenii noştri în război. 

Nu e ruşine mai amară pe lume decât a oşteanului care fuge 
de luptă. Onoarea şi simţul datoriei sunt cele mai scumpe lucruri 
pentru orişicine, iar oşteanul care nu se bate inimos, dus în foc de 
simţul onoarei şi al datoriei, nu e vrednic de laudă, chiar dacă 
biruieşte. 

La Griviţa, la a doua năvală a românilor, turcii erau aşa de 
îngroziţi, încât voiră să fugă spre Plevniţa, şi au trebuit să-i întoarcă 
ofiţerii din drum cu revolverele şi cu latul săbiei. Şi, cu toate că au 
biruit şi a doua oară năvala noastră, vrednicia lor e scurtată rău prin 
întâmplarea că au fost împinşi de la spate să intre în foc. Când faci 
de silă un lucru care are sfârşit bun şi vrednic, lauda nu e a ta, ci a 
întâmplării. 

Românii, tot atunci la Griviţa, s-au purtat altfel. După întâia 
năvală fără izbândă, în loc să stea pe loc, au sărit a doua oară. 

lar, după ce au pătimit a doua oară, şi ofiţerii nu mai 
îndrăzneau să ceară flăcăilor să mai intre o dată în foc, înşişi 
dorobanţii au cerut ofiţerilor să-i mai ducă o dată spre redută. 

I-au dus şi-au fost iarăşi bătuţi. Flăcăii, răniţi şi fără puteri, 


zăceau acum prin iarbă, trăgându-şi sufletul. Muriseră jumătate 
dintre ei. Dar, când a început maiorul Candiano să le spuie că 
pornesc ruşii asupra redutei şi că au să-i facă de ruşine, flăcăii s- 
adunară pe lângă maior. „Păi, n-o să-i lăsăm!” strigau flăcăii şi, cu 
cât vorbea mai înflăcărat maiorul, cu atâta se sporea numărul 
vânătorilor şi al dorobanţilor pe lângă el. Ei se rânduiră de bunăvoie 
în şiruri; veniră de bunăvoie oameni dintr-alte regimente de 
dorobanţi şi se lipiră de cei ce steteau gata să plece în foc. 

N-a fost numai acum, o dată, că oştenii noştri au cerut din 
voia lor să meargă la peire. Când s-a dat năvala a doua la Plevniţa, 
au fost rânduite două batalioane ca s-o izbească. Era puţin. Atunci 
un ofiţer a trecut prin tabără şi a întrebat dacă se găsesc oameni cari 
să meargă de bunăvoie asupra Plevniţei. Şi au sărit din toate 
regimentele flăcăii şi s-au găsit gata să plece în foc. Atâţia se 
îmbiară, încât ofiţerii n-au putut să-i primească pe toţi şi-au ales 
numai pe cei mai sprinteni. 

Dorobanţii lui Şonţu, la Plevniţa, când au dat cu ochii de 
Valea Lacrimilor, s-au îngrozit, şi steteră dintr-odată pe loc, fără 
suflare. Maiorul a îngălbenit de spaimă că-i vor fugi dorobanţii 
îndărăt. Şi, în cutremurul acestui gând, a strigat zăpăcit: „Mă, băieţi, 
mă lăsaţi la moarte singur?” Şi cum începe o roată împedecată, când 
îi scoţi piedica, să se învârte dintr-odată, aşa s-a mişcat întreaga 
dorobănţime şi-a început s-alerge după maior. 

La Smârdan, flăcăii îngroziţi de lupta de prin redute nu prea 
voiau să intre în sat ca să alunge pe turci. Colonelul Cotruţ le zise: 
„Aşteptaţi să ne alunge turcii pe noi de prin sate? Apucaţi-le 
înainte!” şi flăcăii s-au luat în fugă după colonel. 

Dar, îndeobşte, oştenii noştri n-au aşteptat multe îndemnuri 
cu vorba de la ofiţeri. Săreau din pornirea lor. Aşa cum e românul 
vesel din fire şi pornit pe râsete, era de-ajuns uneori numai câte o 
vorbă veselă, spusă cu linişte în clipa unei primejdii mari, ca să 
îmbărbăteze pe flăcăi. La podul Novoselului dorobanţii începură să 
şovăiască, potopiţi de focul turcilor, cari stăteau ca un zid. Văzând 
că nu pot răzbi, ai noştri slăbiseră focul şi le slăbise şi îngerul. 
Atunci un sergent din frunte strigă: „Bre, dar al dracului îşi apără 
pilaful!” şi dorobanţii începură să râdă, deteră năvală cu vârtute, 
alungând pe turci. 

Pe şesul de la Siliştioara, când trecură oştile peste Dunăre, 
flăcăii ascultau vorbele preotului cu frunţile plecate şi duşi pe 
gânduri. Atunci, la vorbele preotului: „... Turcii sunt numai oameni, 


mor şi ei”, sergentul Constantinel 'Tacrel zise deodată: „Păi, lasă, 
părinte, că avem noi ac de cojocul lor!”, flăcăii începură să râdă şi 
inima le veni la loc. 
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Şi e vrednică de laudă şi de amintire strănepoţilor năzuinţa 
românului de-a sări singur, fără poruncă şi fără rugare, unde poate să 
facă binele şi să-şi arate vitejia. 

Li s-a întâmplat şi flăcăilor noştri să-şi piardă uneori firea, 
când au fost loviți fără veste ori când au văzut prea mulţi duşmani în 
faţa lor, cum au păţit-o la Griviţa, când au sărit asupra lor ca răsăriţi 
din pământ harapii, ori când n-au avut plumbi şi au stat cu mânile 
goale în faţa puştilor turceşti, ca pe câmpia Smârdanului. Dorobanţii 
lui Şonţu şi-au pierdut firea când au văzut între ei şi redută Valea 
Lacrimilor, de care nici nu bănuiau. 

Dar niciodată nu s-au dat îndărăt. Precum am spus, după o 
clipită, dorobanţii lui Şonţu şi-au venit în fire şi-au dat înainte; la 
Smârdan, în şanţuri, când au venit turcii să-i alunge, băieţii, fără 
plumbi, au stat unde erau, şi turcii nu i-au putut scoate. La Griviţa, 
adevărat, s-au dat flăcăii de trei ori îndărăt, dar nu de frică şi cu 
gândul să se vadă cât mai îndelungaţi cu drumul de duşman; s-au dat 
îndărăt de multă perire, dar au sărit iarăşi şi iarăşi, şi au bătut reduta. 

Străinii cari au văzut războiul nostrua au scos vorba că 
„Românul ştie să moară”. Asta însemnează vitejie şi nepăsare de 
moarte; iar nepăsarea de moarte e o vrednicie mare a soldatului. 

E adevărat că dorobanţul, care avea nevastă şi copii acasă, se 
ducea cu bătaie de inimă mai grea decât solda-tul de linie, care era 
flăcău. Dar, intrat odată în focul gloanţelor, el nu se mai gândea 
acasă la copii, şi nici la el, ci numai la turci. 

Cată să spunem că într-acest război s-au luptat trei feluri de 
soldaţi, la fel de nepăsători de moarte. Turcul stă în foc şi nu se 
mişcă, nu atâta că are inimă multă, ci mai ales că are o neclintită 
credinţă în ursită şi ştie că de ceea ce e scris nu scapă. lar legea 
turcilor e înduşmănită cu a noastră, când e vorba de război. Hristos 
ne-a legat de suflet pacea şi ferirea de războaie; dar Mahomed al 
turcilor a propoveduit silnicia armelor şi războiul. Turcul merge 
orbiş în luptă şi moare, căci aşa vrea Dumnezeu. În luptă, turcul e 
mai tare când se apără: stă neclintit în ploaia de plumbi şi nici ochii 
nu şi-i mişcă. 


Rusul e slab când se apără, dar e tare la năvală. Atunci pune 
capul în piept, pare că n-ar voi să vază de unde vine moartea, şi, cu 
baioneta pe puşcă, se duce orbiş, nici nu se uită unde calcă. Dar nici 
el nu merge la moarte pentru că are inimă multă, ci pentru că aşa 
cere porunca. Ruşii sunt vestiți de ascultători în războaie şi e ştiut că 
s-azvârl fără nici un rost spre peire, fiindcă li s-a poruncit aşa: 
aleargă şi mor, căci aşa vreau ofiţerii. 

E frumos să mori ca turcii, că aşa vrea Dumnezeu şi legea, ori 
ca rusul, că aşa vrea ţarul şi porunca. Dar mai frumos e să mori, 
când eşti deplin luminat în sufletul tău, că aşa vrea ţara ta şi binele 
ei. 

Românii pentru ţară s-au bătut. 

Şi s-au bătut cu inimă. Nu o zic eu, ca să pară că-mi laud 
flăcăii neamului nostru. Au zis-o alţii, străini veniţi de prin lume, 
generali purtaţi prin războaie şi cari pricep ce e oşteanul. Nu s-a 
bătut românul mai bine decât turcul şi decât rusul, e adevărat, dar e 
destulă laudă pentru noi că s-a bătut tot aşa de bine ca şi ei. Noi 
eram numai ucenici, duşi la cel dintâi război, şi nu ne-au întrecut 
întru nimica meşterii într-ale războaielor, cei cari văzuseră multe 
încăierări de oameni şi aveau nume de luptători destoinici. 

Toate luptele pedestrimii noastre sunt pilde de vitejie: cum au 
alergat dorobanţii lui Şonţu în prăpastia plină de turci, cum au 
alergat flăcăii lui Mărăcineanu peste Valea Lacrimilor, cum au 
năvălit moldovenii lui Nicolae Ion spre aceeaşi redută, cum au sărit 
vânătorii ploieşteni asupra Griviței, cum au ţinut piept mehedinţenii 
la podul Hârleţului mulţimii celei mari de turci, cum s-au bătut 
flăcăii piept la piept prin satul Smârdanului şi cum au sfărâmat 
oştirile lui Osman la Opanez. 

Cu nimic nu puteai să opreşti pe român ca să nu meargă 
înainte. Pe căpitanul Mărăcineanu, când s-arunca orbeşte printre 
baionete, un sergent îl tot smulgea dintre turci şi-l domolea. În urmă 
sergentul căzu străpuns de baionete, pe când trăgea de mână pe 
căpitan; căpitanul se uită la sergent cum cade, şi-n loc să se tulbure, 
îşi muşcă numai buzele şi se duse înainte. 

Aşa erau ofiţerii, aşa oştenii. A spus o vorbă mare căpitanul 
Bogdan, pe când îşi îndemna flăcăii să iasă şi să dea năvală. Nu era 
vreme potrivită de ieşire, căci ploua focul mai des decât grindina şi, 
ca să-şi îndemne băieţii, căpitanul ieşi repede din şanţ: „După mine, 
copii, că se teme şi moartea de voi!” Adevărul e că moartea totuşi nu 
se temea de ei, dar nici ei nu se temeau de moarte! 


La o depărtare de câteva sute de paşi de reduta Griviţa era 
cealaltă redută a turcilor, Plevniţa. Dorobanţii ieşeau din redută pe 
câmp, steteau în bătaia redutei turceşti, cu faţa spre turci şi cu 
mânile întinse, şi strigau: „Daţi, păgânilor!” Iar turcii începeau s- 
azvârle plumbii, în vreme ce dorobanţii steteau nemişcaţi în ploaia 
de gloanţe. Unii cădeau morţi; acest lucru nu împiedica pe ceilalţi să 
stea mai departe în gloanţe. 

Aceasta era o petrecere pentru dorobanţi. Se plictiseau în 
redută. Ca „să mai râdă niţel”, unii ieşeau pe parapet şi se uitau la 
cei ce-şi puneau pieptul drept o ţintă turcilor. 


31,„Străinii” erau în primul rând observatorii militari aflaţi pe front, dar 
Coşbuc se putea referi şi la corespondenţii de presă. Între aceştia din urmă, 
corespondentul ziarelor „Bund” (Elveţia) şi „Gazette of Chicago” (SUA) nota, 
după bătălia din 27 august 1877: „Armata română merită a fi pusă lângă orice altă 
armată a Europei şi oricine poate fi mândru de soldaţii şi ofiţerii ei, care au dat 
probe atât de strălucite de vitejie.” 


8. Intrarea oştilor în Bucureşti 
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Fapta vitejească cea din urmă a românilor a fost lupta de la 
Smârdan, într-o miercuri, la o săptămână după Bobotează, în anul 
1878. După cucerirea Smârdanului, oştile noastre s-au gândit să bată 
Vidinul, dar în vremea aceea le-a sosit ştirea că ruşii au făcut pace 
cu turcii. 

Oştirile turceşti au ieşit în bună pace din Vidin, iar în locul lor 
au intrat regimente româneşti. 

Aşa s-a isprăvit războiul. Din Vidin au tras turcii lui Osman 
cea dintâi ghiulea asupra noastră, iar noi, prin voia întâmplării, cea 
din urmă ghiulea de tun asupra Vidinului am tras-o. 

O parte din oştirile noastre au mai rămas de-a lungul Dunării, 
prin cetăţile turceşti, ca să ţie pază. Mulțimea oştirilor însă trecuse 
Dunărea, în Oltenia, şi sta acolo îngrămădită. 

Cu toate că se încheiase pacea, tot mai era puţină temere că 
lucrurile nu s-au potolit de tot. Aşa e când arde o casă; după ce s-a 
stins focul şi nu se vede flacără nicăieri, mai iese încă fum din 
bârnele umezite de apă. 

Cam pe la Rusalii, domnitorul a plecat în Oltenia ca să vadă 
cum stau oştirile cu sănătatea şi cu aşezarea lor în tabără. 

A găsit pe  voinicii noştri sănătoşi. La Plevna, se 
îmbolnăviseră mulţi, de asprimile vremii şi de oboseală multă, dar 
acum se îndreptaseră, în aerul ţării lor şi depărtaţi de neajunsuri şi de 
griji. 

Erau veseli flăcăii, cu toate că trecuse anul de mult de când 
şi-au părăsit casele şi-au plecat la perire. Le era dor de casă, mai ales 
dorobanţilor, cari aveau neveste şi copii, şi-şi lăsaseră plugul în 
brazdă, şi le era grijă de puţintica avere pe care au lăsat-o în ştirea 
lui Dumnezeu şi-n seama nevestelor. 

Lâncezeau bieţii oameni de dorul câmpiilor şi-al satelor. 
Trecuse timpul plugăritului, sosise timpul sapei şi-al coasei, şi 
pentru ei, plugarii, era mare chin să stea pe loc în corturile taberei, 
când tipa plugul şi plângea coasa ruginind pe dup-o grindă. Încalte, 
anul trecut a fost mişcare, au fost lupte şi aveau cu ce să-şi petreacă 
vremea, pândind turcii de prin redute şi sărind prin şanţuri vrăjmaşe 


cu baioneta pe puşcă. Oricum, decât să stai aşa pe loc, dacă nu poţi 
fi la largul tău pe lângă boi şi la coasă, tot e mai bine în război, că-ţi 
mai uiţi de casă şi-apoi ştii că faci ceva şi pentru binele oricui. 

După ce-a trecut pe rând prin toate locurile unde se găsea 
îngrămădită oştirea, domnitorul a trecut Dunărea la Vidin. El, după 
căderea Plevnei, n-a putut să plece cu oştirea către Vidin. Stase pe 
câmpul de luptă vro şase luni şi s-a gândit numai la oaste, dar era 
nevoie de el în ţară, căci el n-are numai o grijă singură, a oastei. De- 
aceea voia acum să vadă locurile pe unde s-au bătut vitejii săi flăcăi. 

Domnitorul a cercetat cetatea şi cu multă băgare de seamă s-a 
uitat la puternicile întăriri de ziduri, de şanţuri, de turnuri şi la toată 
tăria cea de nesupus a Vidinului. 

A plecat apoi la satul Smârdan şi a trecut pretutindeni pe 
unde a înaintat oştirea noastră biruind, a intrat prin redutele turceşti, 
prin şanţurile lor — toate goale acum şi pustii — şi s-a uitat pe unde au 
lovit tunurile, şi pe unde s-a dat lupta. Iar ofiţerii, care luaseră parte 
la luptă, îi tălmăceau: pe-aici au venit românii, pe-aici au ieşit turcii 
să-i întâmpine, colo a perit cutare ofiţer, prin valea ceea au fugit 
turcii, prin cealaltă s-au întors. 

Satul Smârdan era pustiit rău. Se cunoşteau urme-le crâncenii 
periri ce a cutreierat satul. Se vedeau urmele gloanţelor în pereţii 
caselor; mai vedeai case arse, multe cu uşile sparte şi cu geamurile 
sfărâmate. 

De la Smârdan a plecat de-a lungul Dunării, pe la cetăţile şi 
redutele pe cari le-au cucerit românii, la Lom-Palanca, Cibru şi 
Arcer, la Rahova. 

A cercetat şi aici dealurile pe unde s-au luptat românii şi a 
pus o coroană pe mormântul viteazului maior Giurescu, care a căzut 
la Rahova. 

Din Rahova domnitorul a trecut la Tumu-Măgurele şi s-a 
întors în Bucureşti. 

Acestea s-au întâmplat, cum am spus, cam pe la Rusalii. 

Oştirea a mai stat sub arme în Oltenia, până la sărbătoarea 
Schimbării la Faţă. Atunci, potolite fiind cu totul încurcăturile 
războiului, dorobanţilor şi călăraşilor li s-a dat drumul spre vetrele 
lor, iar cealaltă oştire a plecat prin oraşele unde ţinea garnizoană. 
Intrarea triumfală a oastei în Bucureşti s-a amânat însă până în 
toamnă. 
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Pe câmpia Bănesei se ridicase un altar, împodobit cu flori şi 
cu arme. 

Pe câmpie, cât era de mare, se vedeau numai oşteni îmbrăcaţi 
de sărbătoare. Era mare şi de mult aşteptată ziua când oştirea 
biruitoare a românilor avea să intre cu sunete de trâmbiţe şi de 
chimvale în capitala ţării. Nespus de multă lume s-adunase pe 
marginile câmpiei, ca să fie de faţă la sărbătoarea armatei. 

La dreapta altarului, se aflau vro câteva sute de oşteni răniţi 
în război, aduşi anume ca să meargă în fruntea oștirii. Această 
vrednicie li s-ar fi cuvenit morţilor noştri de pe câmpiile Bulgariei, 
dacă ar fi fost cu putinţă. Dar erau morţi de un an acuma şi erau 
departe, în pământ străin. 

Lângă răniţi steteau şease sergenţi voinici, fiecare purtând 
câte un steag turcesc, smuls de flăcăii noştri pe câmpul luptelor. Iar 
lângă ei stetea un regiment de dorobanţi, alcătuit din câte o mână de 
flăcăi din toate cele şasesprezece regimente de dorobanţi, care au 
luat parte în război. 

Frumos amestec de români! Într-acelaşi regiment flăcăii din 
Oltenia cu cei din fundul Moldovei, şi cei de la Dâmboviţa cu cei de 
la Prut, aşa cum au intrat în focul turcesc, amestecați după 
întâmplare. Erau dorobanţii întregei Românii, temeiul puterei 
noastre. 

Iar alături cu dorobanţii erau săpătorii oştirii, oşteni de linie, 
vânători şi tunari. 

La dreapta altarului, era un regiment de călăraşi, alcătuit, ca 
şi al dorobanţilor, din câte o mână de flăcăi din toate cele opt 
regimente de călăraşi cari au cutrierat văile Bulgariei. Acelaşi 
amestec de oameni din toate colţurile ţării. 

Iar lângă călăraşi erau cele două regimente de roşiori, alte 
regimente de linie şi de tunari, şi un pluton de oaste de pe mare. 

Era o zi senină. Câmpia părea că e plină de fulgere, atâta 
strălucire şi scânteiere se juca pe întinsul ei, pornită de pe 
strălucitorul oţel al baionetelor şi al coifurilor. 

Puteam să fim mândri de oştirea noastră, văzând-o aşa de 
voinică şi de frumos îmbrăcată, mai ales ştiind-o cât de cu vitează 
purtare s-a întors din locul răpunerii de cap. Mulţi dintre bătrâni şi 
dintre cei cu inimă mai aproape, mulţi vor fi plâns în ziua aceea, pe 
câmpia Bănesei, privind oştirea noastră. De câtă primejdie ne-a 
mântuit-o Dumnezeu! 

Iar primejdia de care a scăpat era aci, în faţa ei, dar mută şi 


rece. Erau tunurile turceşti. În jurul altarului stăteau înşirate cele 
patruzeci şi şase de tunuri smulse de-ai noştri din mâna turcilor: 
toate îndreptate cu ţevile lor omorâtoare spre oştire, aşa ca-n vremea 
luptelor. Dar astăzi li-e gura fără glas şi biruitul nu mai are puterea 
să înspăimânte pe nimeni. 

La amiazi a sosit şi domnul Carol, călare şi înconjurat de 
generali, şi de-ai noştri, şi străini, iar alături doamna Elisaveta, în 
trăsură. 

Cine a fost pe câmpie în clipele acelea n-are să uite nici în 
mormânt vijelia de chiote ce au întâmpinat pe viteazul domn. Toate 
muzicile regimentelor începură să cânte deodată, toţi flăcăii de sub 
arme ca dintr-o singură gură îşi chiotiră urarea lor, iar mulţimea de 
pe margini fremeta ca freamătul apelor mari. 

Fiori răzbiră prin mulţime şi vuietul despica văzduhul până la 
Dumnezeu. 

Apoi trei arhierei începură să slujească la altar sfânta slujbă. 
Atunci din rândurile oştirilor au înaintat voiniceşte patruzeci şi trei 
de flăcăi cu cele patruzeci şi trei de steaguri ale regimentelor 
noastre. Ei s-au făcut o roată, având în mijloc altarul Domnului de 
sus şi pe domnul lor şi al ţării. 

După sfârşirea slujbei, toate steagurile au trecut unul după 
altul pe dinaintea domnitorului şi fiecare flăcău pleca steagul, iar 
domnul însuşi punea pe steag „Crucea trecerei Dunării”, iar doamna 
punea o cunună de flori. Pe trei steaguri, pe-ale regimentelor care se 
bătuseră în prăpădenia de luptă la Smârdan, domnitorul a pus 
îndeosebi şi alt semn de vitejie, „Steaua României”. 

Apoi muzicile tăcură şi domnitorul vorbi oştenilor. El le zise 
cam acestea33: 

„Viteji flăcăi! Ţara întreagă şi capitala ei, împodobită cum n-a 
mai fost niciodată şi cu tot sufletul pornită să vă răsplătească vitejia 
de la Griviţa şi Plevna, de la Rahova şi de la Smârdan, vă primeşte 
astăzi ca pe voinici vrednici, că voi aţi adus neatârnarea ţării. 

Mândriţi-vă cu numele vostru de români şi păstraţi în sufletul 
vostru credinţa că sunteţi tari şi buni, şi nu uitaţi că neamul nostru 
întreg vă răsplăteşte cu iubire şi vă sărbătoreşte fapta. 

Să ţineţi la steagul ţării ca la un lucru sfânt, aşa cum aţi ţinut 
pe câmpul luptei! Ştiu bine că de acum, oricând va fi nevoie de 
braţul vostru, veţi alerga cu inima întreagă şi ca oşteni pe deplin. Nu 
uitaţi că inima mea e cu voi şi că n-am altă fericire mai mare decât 
asta de astăzi, când pot să vă zic tuturor: Copii viteji, vă mulţumesc! 


Acum, cu mândrie mă pun în capul vostru, ca să intrăm 
împreună în capitală, unde ne aşteaptă cu neastâmpăr poporul, ca să 
vă mulţumească şi el şi să vă arate de câtă iubire şi de câtă cinste 
sunteţi vrednici.” 


XXVIII 


Apoi domnitorul cu oştirea a plecat spre oraş. 

În fruntea tuturor mergeau gendarmii călări, apoi răniții cu 
steagurile luate de la turci, având în mijloc pe domnul Carol cu 
generalii. 

Îndată după domn veneau, cântând într-un singur glas, 
muzicile tuturor regimentelor, în fruntea celor cincizeci şi două de 
batalioane de pedestrime. În urmă veneau dorobanţii şi călăraşii cei 
amestecați, având în mijloc tunurile turceşti. Roşiorii încheiau întreg 
şiragul. 

Şi muzicile cântau, şi steagurile regimentelor fâlfâiau pe 
deasupra capetelor, ropoteau scurt şi îndesat paşii flăcăilor, scârţâiau 
roatele tunurilor şi era plină câmpia de strălucirea armelor. 

Oştirea avea să treacă pe sub o poartă făcută anume, cum e 
obiceiul să facă oştirilor biruitoare, înaltă, împodobită cu 
nepomenită mândrie, cu steaguri, cu slove de aur care spuneau 
numele locurilor pe unde şi-au lăsat românii oasele, apărând ţara şi 
biruind păgânimea. 

Când a fost în dreptul porţii, oastea a fost primită cu altă 
furtună de chiote, şi atâtea flori au aruncat cei adunaţi peste flăcăi şi 
sub picioare în drumul lor, încât drumul le-a fost numai o floare. 

Primarul capitalei s-a apropiat atunci de domnitor, 
aducându-i pâne şi sare, după obiceiul străbunilor, şi l-a salutat cu 
vorbe frumoase, amintind cât de cu drag a sărit oştirea la hotare, câte 
lipsuri şi greutăţi a îndurat în ţară străină, cum s-a luptat şi şi-a 
vărsat sângele cu atâta bărbăţie, că de acum înainte e neclintită 
soarta României şi vegheată neatârnarea ei. 

A spus că ţara poate fi mândră de oastea sa, care a deşteptat 
din morţi fala numelui românesc. Că toate acestea le-a făcut oştirea 
sub înţeleapta cârmuire a domnitorului. Şi apoi: „Griviţa, Rahova, 
Smârdan vor spune veşnic de-acuma trecătorilor vitejia poporului 
român, pe care nu-l cunoşteau destul de bine nici vecinii, nici 
străinii. Acele locuri au arătat lumii că braţele care au purtat sapa 
ştiu pe câmpul de luptă să poarte şi arma.” 


Au mai vorbit apoi şi alţii. 

Domnitorul le-a mulţămit şi le-a zis: 

„În numele vitejilor oşteni, vă mulţumesc din toată inima 
pentru strălucita întâmpinare ce le-o faceţi şi pentru cuvintele cele 
pline de iubire de ţară şi de neam, pe care le-aţi spus. 

Da, ţara poate să fie mândră de fiii săi. Cu încredere au mers 
în luptă, şi ca voinici s-au întors. De-acum înainte să fie liniştită 
scumpa noastră ţară: un popor care şi-a vărsat sângele pentru 
neatârnarea sa va lupta cu vârtute ca să trăinicească şi să trăiască 
iubita noastră ţară, cea de sine stătătoare.” 

Apoi oştirea, în frunte cu domnul, a intrat în oraş, pe podul 
Mogoşoaiei, care s-a numit de-atunci Calea Victorieizs. El a mers 
de-a dreptul la statuia lui Mihai Viteazul, a domnului celui 
neastâmpărat şi dătător de spaimă turcilor, şi a pus o coroană de 
stejar pe capul viteazului domn. 

De-aci apoi oştirea s-a împrăştiat prin oraş şi de-acum a 
început serbarea mulţimii, au cântat muzicile ostăşeşti şi lăutarii prin 
toate pieţele, s-au întins hori pretutindeni şi era o bucurie de negrăit. 
Câţi părinţi, şi fraţi, şi necunoscuţi nu plângeau acum de bucurie că 
li s-au isprăvit cu bine grija şi temerea ce-o aveau pentru ai lor cei 
duşi departe! Câtă bucurie avea ţara întreagă, că li s-a făcut şi 
românilor parte, cu puterea lui Dumnezeu, să-şi vadă oştirile intrând 
cu biruinţă în capitală, lucru de care n-au avut ei parte mai mult de-o 
sută de ani, iar cei bătrâni nici n-ar fi visat că pot să-l mai vadă în 
viaţa lor! 

Domnitorului şi flăcăilor noştri le suntem datori puterea şi 
mărirea ţării de astăzi. 

Fala noastră este cumintele şi chibzuitul nostru domn, iar fala 
domnului este oştirea cea vitează, pe care el a dus-o cu atâta bărbăţie 
în luptă. Iubire fără margini li se cuvine, iubire şi recunoştinţă de-a 
pururi, că din neamul nostru s-a făcut un neam ştiut şi din ţara 
noastră, ţară de viteji. 


32Coşbuc descrie parada organizată la intrarea solemnă în Bucureşti a 
oştilor române victorioase în ziua de duminică, 8/20 octombrie 1878. 

33Pentru forma exactă a acestui discurs, precum şi a altora rostite de rege, 
vezi Carol I, Cuvântări şi scrisori, Bucureşti, 1909; confer D. A. Sturdza, Domnia 
regelui Carol I. Fapte, cuvântări, documente, I (1866-1876), Bucureşti, 1906 şi C. 
C. Giurescu (editor), Cuvântările regelui Carol I, 1 — II, Bucureşti, 1939. 

34Primar al capitalei era la acea dată C. A. Rosetti. 

35După războiul de independenţă, în amintirea luptelor şi a eroismului 


armatei române, au fost schimbate şi alte nume de artere principale din Bucureşti: 
Calea Târgoviştei a devenit Calea Griviței, Podul de Pământ a devenit Calea 
Plevnei, Calea Craiovei (fostă Podul Calicilor) a devenit Calea Rahovei, strada 
Germană a fost numită Smârdan, iar alte două străzi importante au primit numele 
Calea Călăraşilor, respectiv Calea Dorobanţilor. Pentru a aminti eroismul unor 
ofiţeri şi soldaţi, amintiţi şi în paginile cărţii de către Coşbuc, mai multe străzi au 
fost de asemenea numite: maior Dimitrie Giurescu, maior Gh. Şonţu, căpitan 
Grigore Gănescu, căpitan Nicolae Valter Mărăcineanu, loc. Dumitru Lemnea, 
sergent Nicolae Ion ş.a. 


ŢARA 


1. Vrajba între noi şi turci 


Atunci când s-au adunat oştirile noastre, în primăvara anului 
1876 — cu un an înainte de începerea războiului —, nu ştiam nici noi 
anumit ce încurcături va aduce vremea şi nu ştia nimeni. 

Se zvonise încă din toamna anului trecut că ruşii vor porni 
război asupra turcilor. Mai toţi creştinii din împărăţia turcească se 
răzvrătiră; iar turcii, după obiceiul lor, au fost haini cu răzvrătiţii. Pe 
bulgari i-au spânzurat cu grămada şi i-au ars de vii; pe sârbi i-au 
bătut chiar şi după ce ei căzură în genunchi, cerând pace şi iertare. 

Cât au ţinut răscoalele acestea, noi am dus-o tot într-o grijă. 
De o parte, sârbii şi bulgarii, trăitori în ţara noastră, s-adunau pe ici, 
pe colo, alcătuind bande, cu gândul să treacă vrăjmăşeşte peste 
Dunăre asupra turcilor. De altă parte, sârbi şi bulgari, însemnați pe 
răvaşul turcului, fugeau de frica morţii în ţară la noi. Şi pe deasupra, 
ruşii, aţâţători la răscoală, umblau prin satele noastre, îndemnând 
țărănimea să sară cu armele într-ajutorul sârbilor şi bulgarilor.36 

Turcii, sub cuvântul că urmăresc pe răzvrătiţii fugiţi la noi, 
ori că voiesc să împiedece alcătuirea de bande sârbești şi bulgărești, 
puteau să intre dintr-o zi într-alta în ţara românească, revărsându-şi 
oştile peste Dunăre. 

Noi ne străduiam să fim curaţi şi limpezi ca lumina soarelui. 
Nu dam nici un ajutor răzvrătiţilor de peste Dunăre, dimpotrivă 
alungam din ţară pe cei ce voiau să ne turbure liniştea, iar pe cei ce 
năzuiau de peste Dunăre la noi, îi opream cu puterea să intre în ţară. 

Eram destul de amărâţi, văzând cumplita soartă a creştinilor 
din Turcia. Dar nu puteam să le facem nimic într-ajutor. Noi aveam 
nevoie de linişte şi, când ne aduceam aminte de câte a mai îndurat 
biata ţară după urmele războaielor, ni se îngrozea sufletul. 

Ne era lesne şi nouă să ne răzvrătim, în rând cu celelalte 
neamuri creştine. Răzvrătirile însă aduc totdeauna neorânduială şi 
sărăcie în ţară, dacă nu sânge şi foc. lar de sânge şi de omor ne era 
acru sufletul. Răzvrătirea noastră ar fi ţintit la ştergerea birului ce-l 
plăteam turcilor. Am mai încercat noi de multe ori lucrul acesta, iar 
sfârşitul a fost că turcii ne-au strâmtorat cu oştile şi ne-au liniştit, 
mărindu-ne birul, ca pedeapsă pentru răscoală. 


Era cu putinţă s-o păţim şi-acum aşa. Cel slab nu duce frică 
numai dintr-o parte, şi noi nu duceam numai grija turcilor. De un 
duşman, de turc, ne-am fi scăpat mai de mult, dar am avut pe de 
lături alţii, cari ne vorbeau în gură cu Dumnezeu, şi la inimă cu 
dracul. 

Şi astfel, de groaza pustiirii ce ne-ar fi ajuns după o răzvrătire 
neizbândită, noi am stat pe loc. Se încrezuseră în noi stăpânirile 
Europei şi ne-au scos cu de-a sila din mâna turcilor, înainte cu vro 
douăzeci de ania7, şi cum era să ne arătăm nevrednici de bunătatea 
stăpânirilor, ţinându-ne de răzvrătiri şi de certuri? Eram buni- 
bucuroşi că aveam putinţă să ne vedem în linişte de casa noastră; ne 
dase Dumnezeu oameni cu minte luminată şi cu suflet românesc, 
cari se luptau pentru bunăstarea ţării, ne găsirăm un domn chibzuit 
şi temeinic la fapte. Şi ne vedeam de trebile noastre, pe câtă vreme 
ţara turcească ardea de focul răzvrătirilor. 


II 


Românul, care din păţania lui a scos în lume zicătoarea: „Iu-i 
dai lui bună ziua, şi el te înhaţă pe tine de chică”, parcă s-a gândit la 
purtarea de-atunci a turcilor cu noi. Ei chiar dintru-nceput ne-au 
arătat toate chipurile duşmăniei, fără să le dăm măcar bănuială că ne 
trage inima să le facem răul. Noi nu ştiam cum să le ieşim înainte cu 
plin şi să le dăm dovezi că nu părtinim pe creştinii răzvrătiți, iar 
turcii, în loc să se bucure, se luau după noi cu ciomagul. 

În loc să ne dea ajutor, ei ne puneau piedeci; când ceream să 
ne sprijinească întru depărtarea războiului de hotarele lor, ei se 
străduiau să-l apropie. 

Au început apoi să-şi bată joc de noi şi să ne facă de ocară. 
Începură să ne numească ţara „moşie a sultanilor” — iar noi, robii 
lipiţi ai pământului — lucru tot aşa de adevărat, ca şi când ar fi spus 
valea Călugărenilor, unde i-a potopit Mihai Viteazul, e locul lor de 
rugăciune. lar pe domnitorul nostru îl socoteau ca pe un paşă de al 
lor, căci i-au poruncit să plece cu oştile şi să le împreune cu ale unui 
serdar turc, punându-se sub stăpânirea acestuia.3s 

După ce făcurăm legământul cu ruşii, prin care statorniceam 
trecerea lor prin ţară, oştirile noastre s-au dat îndărăt din calea 
ruşilor, aşa ca să nu dea ochi unele cu altele. Prefecţilor şi tuturor 
slujbaşilor ţării li s-au dat porunci să fie cuviincioşi cu ruşii, ca şi cu 
nişte drumeţi, dar mai departe să n-aibă nici un amestec cu ei şi să se 


poarte ca şi când nici nu i-ar vedea. Asta o făceam ca să înţeleagă 
turcii că nu ţinem cu ruşii. Şi ca să înţeleagă şi mai lămurit că vrem 
pacea şi ne ferim chiar şi de bănuieli, domnitorul nostru a poruncit 
oştirilor de pe marginea Dunării să se retragă spre inima ţării, ca să 
nu întărâtăm pe turci cu şederea oştirilor în vederea lor şi ca să le 
tăiem bănuiala că pândim la hotare vremea războiului. 

Nici asta n-au voit s-o înţeleagă. Ba ne-au făcut-o şi mai cu 
dinadinsul. Văzând malul Dunării fără oştire, au început să trimeată 
cete de başibuzuci ca să ne aprindă satele, să ucidă pe bieţii 
dorobanţi de la pichete. Noaptea veneau în luntri cerchezi, având 
peste bluze haine ţărăneşti, şi ucideau pe păstorii români de prin 
bălțile Dunării, le luau turmele cu grămada, omorau pe săteni şi 
duceau cu ei avutul ţăranilor. Înaintau cale de-un ceas înăuntrul ţării 
şi aprindeau bucatele de pe câmpie, spurcau bisericile, băgând în 
groază lumea. 

Cât erau zilele de mari, pe Dunăre alergau corăbii de război 
de-ale turcilor, şuierând şi umplând văile de vaiet. Vasele încărcate 
cu grâu, cu porumb şi cu alte mărfuri de-ale proprietarilor români şi 
de-ale negustorilor se ascundeau cu groază prin porturile noastre. 
Dar vapoarele turceşti au început să intre prin porturi, robind vasele 
române şi ducându-le în porturile turceşti. Pe câte nu le puteau duce, 
le ungeau cu petrol şi le aprindeau. 

Oricât de răbdătoare să-ţi fie firea, la vederea atâtor răutăţi 
trebuie să-ţi pierzi cumpătul. Ne-am ţinut firea, cu toate acestea, şi 
n-am sărit cu răul. 

Oştirea însă a scoborât de la munţi iarăşi la Dunăre şi s-a 
întins de-a lungul ei, stând mai îndesată în faţa cetăților turceşti, ca 
să ne apere ţara de cerchezi şi de başibuzuci. Totodată, s-a dat 
poruncă să se concentreze fără preget toate oştirile noastre, din 
tuspatru contingentele, să s-adune milițiile, să se alcătuiască garda 
naţională din cetăţeni, ca să apere oraşele, să se puie în mişcare ţara 
întreagă, ca în zile de primejdie. 

Asta era pe la începutul primăverii. Noi n-aveam gânduri de 
bătaie, dar era de văzut că turcii ne vor împinge până la cutite. Şi ne- 
au împins. 

În vremea aceasta, oştirile ruseşti se adunau mereu-mereu, 
curgeau de pretutindeni spre Dunăre, unele trecură în Dobrogea, 
altele s-apucară la luptă din tunuri cu vapoarele turceşti, cari le 
ţineau închis drumul Dunării, altele se întindeau nesfârşit şirag pe 
malul râului, iar o seamă îşi făceau pod la Zimnicea, ca să răzbească 


în Bulgaria. Şi cu cât veneau mai multe, cu atâta oştirile noastre se 
îndesau spre Oltenia, împinse parcă de ale ruşilor. 

Astfel, pe la sărbătoarea Sfântului Gheorghe, tot malul 
Dunării era numai o negură de oşti. Cât e de lung malul de la Galaţi 
până la Giurgiu şi înainte până la Zimnicea, erau numai ruşi, iar de 
la Zimnicea până la Turnu-Severin numai români. 

Noi steteam numai de pază, ca să nu vie cerchezi şi bande de 
turci să ne pustiască ţara; şi de strajă, ca să urmărim gândurile lui 
Osman din Vidin: dacă el ar fi încercat să-şi treacă oştile în ţară la 
noi, să-l dăm pe mâna ruşilor. 

Noi n-am tras nici cu tunul, nici cu puşca spre turci decât 
numai la întâmplările de noapte, când încercau tâlharii turci să 
străbată pe furiş la noi. 


III 


Astfel oştirile lui Osman, pe malul turcesc, şi-ale noastre, 
dincoace de Dunăre, au stat multă vreme liniştite. 

Dar într-o marţi — 26 aprilie, a patra zi după Sfântul Gheorghe 
— o bubuitură puternică zgudui valea Dunării şi un nor de fum se 
ridică de pe zidurile Vidinului. 

Osman-paşa trăsese cu tunul în Calafatul nostru. Oştirile 
române au înmărmurit. Ghiuleaua lui Osman, azvârlită fără să-i fi 
dat noi prilej, însemna duşmănie şi război. Dar poate că Osman a 
tras cu tunul din greşeală, crezând că are oști ruseşti în faţă. 

Ai noştri ridicară deci, cât putură de sus, steaguri româneşti, 
ca să le vadă Osman din Vidin. 

Osman le-a văzut şi a tras a doua oară. Asta însemna că n-a 
greşii. 

După a doua ghiulea, ridicară ai noştri steaguri albe, semn al 
păcii şi al liniştei. Osman le-a văzut, dar a tras a treia oară şi-a aprins 
vama din Calafat. 

A tras apoi a patra oară, lovind cazarma noastră şi 
dărâmându-i coperişul. Românii îi lăsară să mai tragă o dată, ca să 
se ştie lămurit că nu ai noştri au început, ci Osman, şi că au răspuns 
numai după a cincea lovitură, cum cer legile războiului. 

Osman a tras şi a cincea oară, şi-atunci un tun al nostru, din 
bateria numită „Ştefan cel Mare”, a răspuns. Osman şi-a îndesit 
loviturile, iar ai noştri au izbit tot mai cu nădejde, întâi în corăbiile 
turcilor, apoi în zidurile cetăţii, şi-n urmă asupra oraşului, aprinzând 


câteva case. 

Ciudate întâmplări mai aduce vremea! Noi la Vidin am 
început războiul, aici am tras cel dintâi foc; şi, după nouă luni de 
zile, dup-atâtea locuri străine bătute de noi, la Vidin am încheiat 
războiul, căci asupra lui am tras cel din urmă foc. Şi apoi aşa a fost 
scris, că ghiuleaua cea dintâi, solul duşmăniei noastre, să fie din 
bateria ce poartă numele domnului celui mai neîmpăcat duşman al 
turcilor, a lui Ştefan Voievod. 

Acesta a fost începutul. De-aci înainte, turcii au bătut cu 
tunurile necontenit malul nostru. 

A doua zi, miercuri, turcii din Vidin au tăcut, dar au început 
într-altă parte, la Giurgiu. 

A treia zi, joi, au început cei din Turtucaia să ne bată Olteniţa. 
Aici s-a întâmplat un lucru care arată necredinţa turcului. 

Era pe la amiazi când au început să ne împroaşte cu ghiulele, 
şi se-ncinse o luptă crâncenă. Două corăbii turceşti s-apropiară pe 
lângă mal şi izbiră pe de lături bateriile noastre, cari erau silite să ţie 
piept şi cu corăbiile, şi cu tunurile de peste râu. Tunurile noastre au 
dărâmat în Turtucaia mai multe case şi-au aprins şi o biserică 
turcească. Atunci ridicară turcii pe cetate steagul alb al păcii, 
cerându-ne mila. Tunurile noastre şi-au contenit focul. Dar, când au 
crezut turcii că ne pot lovi pe neaşteptate, săriră deodată la tunuri 
deschizând asupra noastră un foc cu mult mai puternic decât mai 
înainte. 

Supăraţi şi mâniaţi de mişelia turcilor, românii au trăsnit fără 
milă în Turtucaia, aprinzând alte case şi pustiind aşa de rău oraşul, 
încât turcii ridicară a doua oară steagul alb. Dar acum românii nu le- 
au dat crezământ şi-au bătut înainte cu tunurile până în noapte. 

Au sărit şi dorobanţii cu puştile, izbind în oastea turcească de 
pe lângă cetate. Au fost răniţi atunci vro doi dorobanţi; aceştia au 
fost cei dintâi români în carnea cărora a intrat glonţ duşmănesc. 

Patru zile de-a rândul, turcii din Turtucaia nu s-au astâmpărat 
deloc, trăgând cu multă mânie asupra Olteniţei; ispiteau tăria 
oştirilor puse ca pază într-aceste două locuri. 

Noi steteam temeinic şi turcii n-au isprăvit nimic. Degeaba 
băteau cât era ziua cu tunurile şi cu puştile; degeaba căutară prilej, 
într-o noapte, să treacă în şase corăbii oştire de-a lor la Smârdaz, 
venind tâlhăreşte, de către ziuă. Românii auziră zgomotul — de 
văzut, nu vedeau nimic — şi i-au lăsat pe turci să se apropie de mal, 
apoi au început să trăsnească într-înşii de aproape. Câţi or fi rămas 


în Dunăre, Dumnezeu ştie, că nici la mal n-au ajuns corăbiile, nici 
locului nu steteră. 

A cincea zi sosi din josul Dunării o corabie cât un munte, se 
opri în mijlocul râului şi începu să dea cu tunurile în noi, deodată cu 
cele din cetate. lar de pe dealurile Turtucaiei, de prin vii, 
pedestrimea ochea în dorobanţi. Românii, îndârjiţi de-atâta foc, au 
sărit cu toată puterea la tunuri. Şase tunuri au luat în primire corabia 
şi-au sfărâmat-o; iar altele vro şase tunuri s-au tot gâlcevit cu 
pedestrimea turcilor şi, după vro cinci ceasuri, au risipit-o. lar 
celelalte tunuri au bătut spre cetate şi spre oraş şi, după puţină 
vreme, aprinseră cetatea. Mai în urmă au izbucnit flăcări din oraş; 
iar turcii, văzând că Turtucaia arde, au încetat focul şi s-or fi gândit 
iarăşi la steagul alb, dar ai noştri bătură înainte. 

Tot în ziua asta o corabie turcească s-a apropiat de întăriturile 
noastre de la Islaz şi le-a izbit. Românii au pus pe fugă corabia, 
sfărâmând-o. Aici, la Islaz, a murit, rupt în două de un obuz, 
sergentul Florea Blejanul, dintre dorobanţii de la pichet. El e cel 
dintâi oştean ucis în război, cu el se începe şirul cel lung de morţi, 
cari au mărturisit pe ceea lume libertatea românilor şi-au dus veste 
despre redeşteptarea noastră. 


36Revoltele antiotomane au început în Balcani în anul 1875. În mai 1876, 
câteva sute de voluntari bulgari, conduşi de Hristo Botev, au trecut din ţara noastră 
la sud de Dunăre, purtând lupte cu trupele otomane. În vara aceluiaşi an, în Oltenia 
şi Mehedinţi au fost găzduiţi şi trataţi mai mulţi refugiaţi şi răniţi sârbi. 

37Coşbuc face trimitere la puterile garante pentru unirea Principatelor 
române şi la condiţiile stabilite, în 1858, în cadrul Conferinţei de la Paris. 

38Constituţia otomană promulgată la 11/23 decembrie 1876 limita 
independenţa ţării noastre şi stipula transformarea ei într-o „provincie privilegiată” 
supusă Porții otomane şi hotărârilor acesteia. 

39Smârda nu este consemnată în nomenclatorul localităţilor româneşti, dar 
existenţa, în Teleorman, a satului Smârdioasa ne face să credem că nu ne aflăm în 
faţa unui nume reprodus greşit de către autorul cărţii. 


2. Neatârnarea 


IV 


La 10 mai 1877, ţara noastră s-a rostit neatârnată. Această zi, 
de 10 mai, e cea mai mare şi mai frumoasă dintre sărbătorile 
neamului românesc. Ea are o întreită însemnătate, că trei lucruri 
mari şi hotărâtoare ale sorții noastre s-au petrecut într-această zi. 

În vremile măririi noastre, stema domnească a românilor era 
purtată de voievozi vrednici şi cu iubire de neam. De pe capul lor 
trecea pe capul fiilor ce-i aveau, şi era linişte în ţară şi stema noastră 
dătătoare de spaimă printre duşmani. Dar ne-au ajuns vremile urgiei 
păgâneşti, când turcii smulgeau cu de-a sila coroana de pe capul 
domnilor noştri, punând-o pe capul cui le plăcea lor. Iar în urmă, 
turcii şi-au făcut bătaie de joc din coroana noastră; o zvârleau pe 
drumuri şi, cine se scula mai de dimineaţă şi punea mai întâi mâna 
pe dânsa, acela ne stătea domn.4o 

Şi se îngrămădeau asupra ei toţi veneticii, şi se împingeau şi 
se certau, şi umblau în calea sultanilor cu şoapte şi cu bani, şi se 
perindau, aduşi de vânturi, la domnia ţării ca vremea rea cu cea bună 
în zilele toamnei. Şi din mâni rele ajungea domnia în şi mai rele 
mâni, şi biata ţară noastră, fugind de ploaie, da de noroaie şi, când se 
credea scăpată de un rău, se pomenea cu zece din nou izvodite. 

Schimbarea domnilor e bucuria nebunilor, şi două mutări de 
locuinţă te păgubesc ca şi când ti-ar fi ars casa o dată. lar nouă ni se 
topise sufletul, cum ne tot ardea casa în cap prin mutarea nesfârşită a 
domnilor. Şi ne-am luptat, şi am alergat, s-ajungem în rândul 
stăpânirilor înțelepte şi s-avem domnie statornică. După unirea 
Munteniei cu Moldova, sub domnul Cuza, am bătut la toate uşile 
domnilor puternici din Europa ca să ne mântuie de răul schimbării 
domnilor, să ne dea temeinică aşezare în scaun şi să ne vedem iarăşi 
stemele domniei, ca în veacurile vechi, trecând, la moartea tatălui, 
de pe capul cărunt pe tinerul cap al fiului său. Căci numai atunci 
sânt stemele cinstite şi iubite de ţară şi cu vrednicie purtate de 
domni, când de la tatăl cel străduitor să le lase, întregi şi neştirbite, 
fiului său, ele trec în linişte la fiu, care de mic s-a obicinuit cu ele şi 
le cunoaşte ca odoare rămase din părinţi şi din strămoşi. Dar nu când 
sânt cu mânie azvârlite în drum, rupte şi batjocorite de cel ce e silit 


să le părăsească, şi ridicate de jos cu hohotele de râs ale celui ce se 
împiedecă de ele. 

Şi nu eram noi neam aşa de ticălos, ca să ne urgisească 
Dumnezeu într-atâta de mult şi aşa de multă vreme. Cu ajutorul lui 
şi cu străduinţa noastră, ni s-a îndeplinit dorul şi am întors vremurile 
vechi şi păsurile sorții. 

La 10 mai 1866, s-a urcat în scaunul domniei româneşti 
prinţul Carol, ca domn statornic şi fără clintire din partea turcilor, şi 
cu aşezământul ca stemele domniei să treacă din tată la fiu. Nu ni l-a 
dat nimeni cu de-a sila; noi l-am ales de bunăvoie şi după bună 
chibzuinţa noastră. Ne-am gândit că, dacă alegem domn pe un om 
de-ai noştri, român, îndreptăm numai pe jumătate răul şi că tot mai 
lăsăm o rămăşiţă de foc şi de boală, şi că din scânteia mică s-aprinde 
focul mare, precum din puţină sămânță de boală vine la urmă 
perirea. 

Ca să nu dăm prilej, nici cât un fir de păr, să ne certăm iarăşi 
noi de noi pentru domnie, ne-am adus un domn de neam străin. Şi cu 
asta am pus sfârşit tuturor nădejdilor trufaşe şi pornirilor nebune. Că 
de-am fi ales domn român, s-ar fi pornit iarăşi ca de-atâtea ori 
certurile aducătoare de ucidere între fraţi: mulţi socotindu-se ori mai 
buni decât domnul, ori având mai multă dreptate după vrun moş de- 
al strămoşului lor, să prindă scaunul ţării, ori ascultând de şoaptele 
duşmanilor ţării, ori făcând numai ca ispititul care zice: „De ce el, şi 
nu eu?” 

Iar un domn străin, dintr-o seminţie de oameni puternici şi 
stăpânitori de ţări, ne stă pavăză puterii noastre. El avea putinţă să 
ne ajute nu numai cu mintea şi cu sabia, dar şi cu vaza seminţiei 
sale, cu hotărâtorul cuvânt al ei, căci cine are rude tari e tare însuşi. 


V 


Şi aşa, ziua de 10 mai 1866 este pentru noi începutul domniei 
româneşti statornice şi trainice. Dar tot mai eram legaţi de turci, prin 
legământ jurat, şi nu eram întru toate, ci numai în multe stăpâni de 
capul nostru. 

Iar acum, după ce vremile aduseră încurcături şi războaie şi 
după ce turcii singuri şi-au călcat jurământul şi ne-au împins spre 
prăpastie, purtându-se cu noi nu cum trebuie să te porţi cu oameni 
legaţi de tine, ci cum te porţi cu aceia pe cari vreai să-i rupi şi să-i 
depărtezi de tine, noi am sărit să tăiem cu sabia funiile, „cu cari ne 


legaseră turcii de coarne”. Ne-au bătut cetăţile, ne-au aprins satele, 
au tras cu tunurile în noi. După cea dintâi ghiulea azvârlită din Vidin 
de Osman-paşa, noi am fost în drept să ne călcăm jurământul şi să 
spunem lumii că nu mai voim s-avem cu turcii nici în clin, nici în 
mânecă, că suntem de-atunci stăpâni peste faptele şi voinţa noastră, 
stăpâni fără mărginire şi piedică nici dintr-o parte. 

Dar am aşteptat până în ziua de 10 mai. 

Într-această zi voiam să ne rostim neatârnarea noastră, ca s- 
adăogăm acestei zile o nouă strălucire, ca să ne fie îndoită 
sărbătoare. 

Şi a şi fost mare sărbătoare a neamului ziua când am vestit 
lumii ruptura noastră cu turcii. Şi de-a pururi va fi sărbătoare, cât va 
trăi suflare românească pe pământ. 

Patru sute de ani am aşteptat noi ziua aceasta. Pentru ea s-au 
luptat marii voievozi ai noştri, pentru ea s-a vărsat atâta sânge 
românesc prin toate văile ţării, sute de ani. A sosit târziu această zi, 
dar a sosit măreaţă. 

Întreaga ţară a chiotit de bucurie la vestea că vulturul 
românesc, care stătea pân-acum întins pe ţărână, ţintuite având 
aripele cu suliţi turceşti ca să fie ţinut locului, în zvârcolirea lui s-a 
smuls din suliţi şi, scuturând praful de pe aripi, s-a-nălţat spre 
ceruri.4 În ziua de 10 mai a fost veselie de-a lungul ţării, prin toate 
oraşele şi satele; iar în capitală însufleţirea a fost aşa de mare, încât, 
ascultând ce-ţi spun oamenii, îţi vine să crezi că toate au fost numai 
într-o poveste. 

Era ziua suirii în scaun a domnitorului. În revărsatul zorilor, 
tunurile începură să bubuie cele 21 de lovituri ale sărbătorilor. Toate 
drumurile erau numai steaguri şi flori, şi pretutindeni lume, şi 
orăşenii şi mulţimea cea sosită de prin ţară s-aduna spre dealurile 
Mitropoliei. Corpurile legiuitoare aveau să rostească ruptura 
românilor de turci. 

Şi, după ce s-au rostit corpurile legiuitoare şi a ieşit 
domnitorul în mijlocul mulţimii, s-a umplut văzduhul de vuiet. 
Tunurile începură să bubuie din nou cel dintâi cântec al libertăţii 
noastre cântat de tunuri; clopotele tuturor bisericilor începură să-şi 
cânte rugăciunile, poporul adunat ura fericire domnitorului şi ţării, şi 
fără sfârşit era chiotul lui, oştirea cutremura văzduhul cu urările ei, 
iar muzicile militare îşi amestecau sunetele de marş cu nesfârşitele 
glasuri de pretutindeni. 

Şi-n vreme ce la Dunăre urlau tunurile româneşti, ducând 


spaima prin cetăţile turceşti şi zguduind liniştea văilor, alte tunuri, în 
capitală, vesteau veselia şi zilele libertăţii. Iar domnitorul nostru, în 
mijlocul oştenilor săi, toţi în arme sclipitoare, rosti câteva vorbe, 
aducându-le aminte că acum, când turcii cu românii stau piept la 
piept, toată ţara se uită cu grijă la oştire şi numai în vitejia ei 
nădăjduieşte mântuire. Apoi le-a arătat steagul care era în mijlocul 
lor, legându-le de suflet neclintită iubire de neam şi de ţară şi 
apărarea steagului. Apoi i-a îmbărbătat să meargă cu inima înainte, 
căci în curând însuşi el, căpetenia lor, îi va ajunge din urmă şi se va 
duce-n război alăturea cu dânşii. 


VI 


Pe malul Dunării, la Siliştioara, lângă Corabia, se-ntinde o 
câmpie largă şi netedă. Podul pe care-l făcuseră oştirile noastre ca să 
treacă Dunărea era rezemat cu un capăt tocmai în câmpia aceasta. 

Rând pe rând s-adunară pe câmpia Siliştioarei toate 
regimentele cari aveau să treacă Dunărea şi aşteptau ziua plecării. 
Această zi era o duminecă. 

Sâmbătă, cât a ţinut ziua, preoţii de prin satele vecine au 
împărtăşit cu sfintele taine pe soldaţi, i-au îmbărbătat cu vorbe 
puternice şi înălţătoare, să se lupte vitejeşte, să n-aibă frică şi să fie 
cu încredere în Dumnezeul neamului nostru şi-n Hristos, cu al cărui 
trup şi sânge se-mpărtăşiseră. 

Noaptea de sâmbătă spre duminecă au petrecut-o soldaţii prin 
satele apropiate, prin corturi şi pe câmpie. Până târziu în noapte 
ofiţerii au stat cu flăcăii, îmbărbătându-i şi dându-le sfaturi. Voinicii, 
roată pe lângă focuri, au stat de vorbă până-n zorii zilei, făcându-şi 
unul altuia îndemnări spre bărbăţie, râzând de cei ce s-arătau 
îngrijaţi şi împrietenindu-se mai mult unii cu alţii, căci orişicum, în 
faţa unei primejdii ce vine, simţi nevoie de-a te alipi şi a căuta 
sprijin în semenii tăi. 

A doua zi, duminică, oştile se-nşirară în linii de-a lungul 
şesului, batalioane lângă batalioane şi stoluri de călăreţi lângă 
stoluri. Era o zi frumoasă de august, senin şi cald, şi câmpia sclipea 
în razele soarelui de armele flăcăilor noştri. 

Câmpia era plină de lume, de ţărani şi de târgoveţi, de preoţi 
şi de soldaţi, de femei şi de copii. Erau părinţii ostaşilor, erau fraţii 
şi rudele lor, erau prietenii şi cunoscuţii, erau nevestele şi copiii lor. 

Din văi şi din câmpie, din oraşe, din sate şi din creştetul 


munţilor veniseră românii, de pretutindeni, ca să vadă trecerea 
oştirii. 

Ţăranii de pe câmpul Bărăganului erau în amestec cu cei de 
pe plaiurile Câmpulungului, şi cei din munţii Gorjului şi-ai 
Mehedinţilor se-nvălmăşeau cu ciobanii de pe culmile Vrancei. 
Femei în portul de pe valea Prahovei, alături cu neveste de pe văile 
Bârladului, furnicau pe câmpie printre femei sosite din fundul 
codrilor de la Suceava şi de pe apele întunecate ale Oltului. 

Mamele îşi căutau fiii, nevestele — bărbaţii. Unele aduseră în 
traiste merinde pentru ai lor, altele bani adunaţi cu multă trudă. Şi 
toţi, şi toate alergau să-şi ia rămas-bun de la oamenii care plecau, 
poate, ca să nu se mai întoarcă niciodată. 

Ici vedeai o mamă, rezemată cu capul pe pieptul băiatului ei, 
plângând cu hohot şi, în durerea ei de mamă, văzându-l mort de pe 
acum şi iertându-l ca pe cei îngropaţi. Dincolo vedeai altă mamă, 
mai cu suflet, cum scoate din traista ei lucruri şi le aşază în raniţa 
flăcăului, ba o cămaşe cusută cu flori, ba o batistă, ba fel de fel de 
nimicuri, pe cari o inimă de mamă le crede de multă trebuinţă, mai 
ales într-o ţară străină. 

Dincolo un tată, bătrân şi sprijinit pe cârje, îşi sărută băiatul 
şi, cu lacrămile-n ochi, îl dezmiardă pe frunte şi iar îl sărută, dându-i 
poveţe, parcă presimţind că unul din doi va muri în curând şi că n-au 
să se mai vadă. Ici un bărbat, voinic şi în puterea vârstei, îmbărbăta 
pe băiatul său, care sta cu capul în pământ, şi-i zicea glumind: „Ia, 
taci şi fii cu suflet, Ioane! Nu mor toţi câţi se duc la război! Poartă-te 
bine şi să-mi aduci un pistol turcesc, că mult aş mai da să mă văd cu 
unul!” 

Dincolo, în gloată, alt bărbat îşi împinge femeia, care se 
boceşte întruna pe lângă copilul ei, stăruind cu vorba: „Mai 
astâmpără-te, femeie, nu strica inima băiatului cu bocetele tale! O să 
se întoarcă sănătos acasă şi căprar!” 

Pretutindeni vedeai dorobanţi, mai în vârstă, strângându-şi 
copiii în braţe şi dezmierdându-i, parcă să-i omoare; pretutindeni 
neveste cu copiii-n braţe şi cu bărbaţii lor de mână. Ici: „Poartă-te 
bine, Ileano! Şi dacă o fi să nu mă mai întorc, ai milă de copiii 
noştri!” Dincolo: „Roagă-te de frate-meu să te ajute şi el ca să-ţi 
aduni porumbul, şi peste iamă ajută-te cum te-o îndrepta 
Dumnezeu!” Mai încolo glume: „Ei, căpitane! Să-mi aduci un fes, 
ori trimite-mi-l cu telegraful!” — „Ehei! las pe mine! O să mă vezi 
fumând cu ciubucul lui Osman şi, când oi da cu puşca printre turci, 


o să-i fugăresc până în Țarigrad!” 
Şi pretutindeni lacrămi amestecate cu râsete, glume cu vorbe 
jalnice. 


VII 


Deodată trâmbiţele începură să sune şi soldaţii să-şi ia locul 
în liniile lor, înaintând până în mijlocul câmpiei, la loc larg, unde era 
ridicat altarul. 

Un cort mare, împodobit cu frunze de stejar şi cu steaguri, în 
mijloc cu un pristol, pe care stetea evanghelia, potirul şi semnele 
credinţei creştineşti; acesta era altarul. Împrejurul lui, generalii 
oştirilor, sfetnicii ţării şi multă altă lume într-adins venită să vadă 
plecarea oştilor. lar în faţa cortului, domnitorul nostru, căpetenia 
armatei române, înconjurat de ofiţerii povăţuitori. 

Episcopul Râmnicului, părintele Atanasie, ajutat de toţi 
preoţii regimentelor şi de alţi preoţi de prin satele învecinate, făcu 
slujba dumnezeiască, cerând ajutorul Domnului celui vecinic şi 
atotputernic. 

Apoi episcopul cuminecă pe toţi ofiţerii superiori şi pe oştenii 
cari nu se cuminecaseră încă. Apoi, în sunetul trâmbiţelor şi-a 
muzicilor militare, se desfăşurară steagurile regimentelor de curând 
alcătuite, iar episcopul le boteză şi le stropi cu aiasmă. Apoi se 
desfăşurară steagurile tuturor regimentelor vechi de pedestrime şi 
toate fură binecuvântate. 

În urmă, episcopul urmat de preoţi binecuvântă podul, 
sfinţindu-l, în cântecele de mărire ale chimvalelor şi trâmbiţelor, 
vorbi soldaţilor, îndemnându-i să-şi facă datoria către ţară şi către 
neam, îi binecuvântă pe toţi, urându-le cale bună, izbândă şi 
întoarcere cu bine. 

Şi iarăşi sunară trâmbiţele, dând cunoscutul lor semn, şi iarăşi 
se îndesară la loc batalioanele şi stolurile, şi atunci sosi călare 
domnitorul în faţa oastei întregi. Un chiot de bucurie izbucni din 
piepturile soldaţilor, un „Ura!” din mii de guri, iar mulţimea de 
privitori de pe câmpie a sporit acest chiot. 

Domnitorul trecu în galop pe dinaintea tuturor ba-talioanelor, 
apoi străbătu printre rânduri, şi în urmă, oprindu-se la mijloc, vorbi 
soldaţilor. El spuse cam acestea: „Oşteni! Ţara v-a chemat sub 
steaguri, ca s-o apăraţi de urgia turcilor, cari ne ameninţă că vor 
trece în ţară la noi s-o puie sub sabie şi foc. Aţi alergat la steaguri, 


lăsându-vă casa şi masa, aşa cum se cuvine oamenilor cari pricep că 
de la vrednicia lor atârnă fiinţa neamului românesc! Înainte dar, şi 
lumea să ne judece după faptele noastre! Ne vom bate alături cu 
ruşii, toţi la un loc, stând sub porunca mea! Pe unde-au trecut 
biruind strămoşii noştri, apărători ai legii străbune şi-ai neamului 
român, pe-acolo veţi trece voi! Fiţi bărbaţi! Şi ajută-ne Dumnezeu să 
ne întoarcem biruitori acasă, în ţara noastră, în ţară liberă şi înălţată 
prin vitejia voastră!” 

„Să ne-ajute Dumnezeu!” strigară oşteni şi popor. 

Muzicile militare începură să cânte marşuri, tobele începură 
să-şi cânte ropotul, trâmbiţele să sune ascuţit şi puternic. Ofițerii 
zburau pe cai în fruntea batalioanelor, s-auziră comande milităreşti, 
apoi un răpăit puternic de paşi şi oştirea începu să treacă podul. 

Soldaţii cântau cântece vitejeşti şi-şi scuturau chipiurile-n aer, 
steagurile fâlfâiau pe deasupra mulţimii ce se pierdea-n depărtare pe 
pod. Apele Dunării scânteiau în lumina soarelui şi ca fulgere albe 
sclipeau armele ostaşilor, luciul oţel al săbiilor, al baionetelor şi 
schija tunurilor. 

Ce zi măreaţă! 'Trecuseră veacuri, întunecate veacuri de urgie 
asupra neamului nostru, de când n-au mai plecat oşti româneşti în 
sunete de trâmbiţă, ca să înfrunte mânia duşmanului. 

Neam ales de Dumnezeu, dar năpăstuit de soartă şi azvârlit de 
ursita cea neîngăduitoare în ghearele peririi! Cât de viteji au fost fiii 
tăi odată, cât de strălucite faptele lor! Şi cum s-au stins toate, cum 
le-a cuprins negura uitării! 

Dar acum s-a îndurat Dumnezeul dreptăţii şi al popoarelor 
asuprite, reînviindu-ţi din mormânt mărirea trecută şi dându-ţi 
puterea să răsfiri negura vremilor, ca să te arăţi puternic şi voinic în 
lumina cea de veci a soarelui libertăţii. 

lată flăcăii ţării noastre! Cu ce inimă bărbată se duc ca să-şi 
arate puterea! Ei se duc, se duc... 

Iar în urmă un murmur de glasuri, un freamăt de guri, al celor 
rămaşi pe câmpie, al părinţilor, al fraţilor, al mamelor şi soțiilor, cari 
însoțeau cu inima şi cu ochii tânăra oştire. Îşi mai trimeteau încă 
sărutări şi urări, îşi mai luau rămas-bun de la ai lor, şi cu ochii 
lăcrămaţi şi cu inima înduioşată stăteau acolo nemişcaţi, urmărind 
batalioanele până ce trecură podul, până ce scoborâră de pe pod pe 
pământul duşmanilor, până ce se răsfirară pe câmpie dincolo, până 
ce se strecurară pe după dealuri şi periră în urmă din vedere, departe, 
spre inima ţării străine. 


Sărmani flăcăi! Câţi nu se vor întoarce dintr-înşii acasă! Şi 
sărmani părinţi, câţi dintre voi vor avea norocul să-şi mai vadă 
copiii, şi, Doamne, în ce stare! 

Dar fie ce-o fi! Ei sunt născuţi pentru ţara lor şi ţara i-a 
chemat. Şi sânt români, şi românul nu se teme de moarte, se teme de 
ruşine. Acum sunt acolo unde e nevoie de braţe voinice, ca să-şi 
apere drepturile şi să restatornicească vremurile de mărire ale 
neamului nostru. 

Dacă vor muri, îi vom plânge, dar nu ne va părea rău! Ţara 
întreagă e cu ei, acolo, gândurile noastre îi urmăresc şi inima tuturor 
se roagă pentru dânşii. Dumnezeu să le ajute! 


40Coşbuc se referă la practica fanariotă de cumpărare a dreptului de a 
ocupa scaunul domnesc de la Înalta Poartă prin intermediul funcţionarilor cu 
influenţă din capitala Imperiului turcesc. 

41Este desigur o formulare metaforică a câştigării independenţei de sub 
stăpânirea turcească, bazată pe prezenţa vulturului în stema ţării. 


3. Incordările neamului 


VIII 


Este hotărât, după aşezământul de baştină al ţării, că nici 
domnul, nici stăpânirea n-are voie şi putinţă să pornească războaie 
ori să facă vreun legământ cu altă stăpânire, dacă ţara stă împotriva 
războiului şi a legământului. Şi iarăşi, fără de ştirea şi de voia ţării 
întregi, nici domnul, nici stăpânirea nu pot nici să puie biruri pe ţară, 
nici să cheltuiască fie numai cinci parale din banii visteriei. 

Şi, după cum steteau lucrurile în primăvara anului 1877, ţara 
avea să-şi rostească un mare cuvânt al ei. 

Domnitorul şi stăpânirea hotărâseră să facem legământ cu 
ruşii şi să pornim războiul cu turcii. lar războiul cere cheltuieli mari, 
şi în visteria ţării nu erau bani; trebuiau puse biruri noi pe ţară ca să 
avem cu ce purta războiul. 

Dar n-a fost nimeni în ţară, nimeni care să stea măcar pe 
gânduri ce să facă. Toţi au sărit ca unul şi s-au alipit de domnitor şi 
de stăpânire. 

Când a venit domnitorul în sfatul ţării şi-a întrebat dacă se 
învoieşte ţara cu războiul, lumea întreagă a văzut atunci ce nu mai 
văzuse de multă vreme la români. 

Toţi legiuitorii ţării, şi cu ei deodată lumea adunată în sfat, 
săriră în picioare şi, în pornirea sufletului lor, s-au rostit într-un glas 
că tot ce va face domnitorul şi stăpânirea va fi bine făcut şi că ţară, 
domn şi oaste vor fi una. 

Domnitorul zisese: „Trebuie să cumpănim nevoile neamului, 
să nu ne abatem din drumul pe care au mers strămoşii noştri, să fim 
cu toţii români cu inima şi, la nevoie, s-alergăm la braţul fiilor ţării.” 

Iar sfatul întreg a strigat: „Aşa e, Măria Ta! Vrem războiul ca 
să mântuim neamul de jugul turcesc şi vom face ca strămoşii noştri, 
cari trăiau tot în războaie, apărându-şi ţara!” 

Iar când a zis domnitorul: „Eu cred că legiuitorii ţării nu pot 
avea decât un singur gând, o singură voinţă, o singură ţintă: binele 
mamei noastre a tuturor, binele României”, atunci întreg sfatul a 
răspuns: „Măria Ta spui românilor că ajutorul să ni-l aşteptăm de la 
îndurarea Dumnezeului părinţilor noştri şi de la vrednicia fiilor ţării, 
povăţuiţi fiind de înţelepciunea celor ce sunt în fruntea ei! Acesta e 


un strigăt dureros al inimii Măriei Tale, iar noi îl înţelegem şi-l 
împărtăşim! Şi vom fi cu toţii alături cu Măria Ta.” 

Şi iarăşi a zis domnitorul: „Cât pentru mine, fiţi încredinţaţi 
că îmi voi face datoria. Din ziua în care m-am suit pe tronul atâtor 
domni străluciți, gândul lor e gândul meu: să înalt România şi să-i 
apăr drepturile. Fii bine încredinţată, ţara mea, că voi alerga în 
fruntea tinerei şi vrednicei oştiri şi îmi voi pune capul pentru 
împlinirea sfintei datorii.” 

Şi din nou au răspuns legiuitorii ţării, cu nespusă bucurie în 
suflet, zicând: „Îţi vom da Măriei Tale şi stăpânirii tot sprijinul, şi să 
nu te îndoieşti, Măria Ta, de asta, că vom fi cu sufletul întreg pentru 
dobândirea drepturilor ţării.” 

Frumoase vorbe şi din mult adânc al inimii pornite! 

Apoi, sfatul ţării a încuviinţat legământul făcut cu ruşii şi s-a 
rostit pentru ştergerea birului pe care-l dam turcilor. 

Cu ce negrăit chiot de veselie au primit locuitorii ţării vestea 
că milionul de lei, pe care până acum îl plăteau pe an sultanului, va 
fi cheltuit după gândul de veacuri al românilor. În loc să-l vâre turcii 
în lăzile lor, noi vom face cu leii birului plumbi, ca să-i azvârlim sub 
coastele păgânilor şi să-i învăţăm minte cum au plătit strămoşii 
noştri birul, până a nu cădea cu totul sub stăpânirea turcească. 

În urmă, sfatul ţărei a rostit vorba cea mai sfântă dintre câte 
sunt după Dumnezeu şi lege: neatârnarea ţării! De patru veacuri 
aşteptam noi, românii, ziua aceasta, cum aşteaptă bolnavul 
contenirea junghiului, ori florile brumate răsărirea soarelui. 

Prin aceasta, noi rupeam toate legăturile cu turcii, ne 
înapoiam drepturile vechi ale neamului şi ale ţării. Nu le ceream: 
eram hotărâți şi ne simţeam tari să trecem peste Dunăre, la turci 
acasă, şi să ne scoatem drepturile cu puterea braţului. Zisese 
domnitorul odată către oştire: „Când eşti puternic şi dreptatea e pe 
partea ta, cea mai mare înţelepciune e să fii îndrăzneţ.” 

Iar dreptatea era de partea noastră; puternici, cât ne trebuia ca 
să prindem pe turc de piept, eram. Acum trebuia să ne arătăm şi 
înţelepţi. 

Pentru purtarea cheltuielilor războiului, sfatul ţării a 
încuviinţat peste douăzeci şi cinci de milioane. Iar, când n-a mai fost 
cu putinţă să dea visteria bani, ţara a împuternicit pe stăpânire să ia 
cu împrumut de unde va şti şi va putea, că ţara va plăti la urmă. 

Şi n-a fost mare nevoie de împrumuturi, căci ţara singură a 
sărit într-ajutorul visteriei, adunând bani pentru oştire. Veţi vedea 


mai târziu, când voi ajunge cu povestea la ajutoarele date de 
bunăvoie, cum au alergat cetăţenii să dea fiecare cât putea, şi în 
chipul acesta s-au adunat bani ca să purtăm războiul. 

A fost o pildă frumoasă de trăinicie a neamului, de credinţă şi 
de mândrie naţională, că întreg neamul s-a rădicat deodată: unii 
apucând armele şi trecând în ţara duşmanului, iar cei rămaşi acasă 
rupând bucăţica de pâne în două şi trimeţând-o jumătate celor ce se 
luptau. Săreau părinţii şi fraţii, săreau prietenii şi cei cu iubire de 
ţară, adunau ban lângă ban şi se făceau luntre şi punte ca să trimeată 
ce trebuie băieţilor noştri, bieţii, ca să nu ducă lipsă în ţară străină. 


IX 


Înălţătoare de inimi şi dătătoare de fiori a fost pornirea 
sufletelor prin sate şi prin oraşe. 

Când a străbătut prin toate colţurile ţării vestea că noi ne 
gătim de război şi că ne-am rupt de turci, s-a cutremurat de bucurie 
toată suflarea românească. Grijile câte le-aduce războiul au venit 
mai târziu; acum, la început, nimeni nu sta să-şi facă socoteala 
greutăților ce-aveau să ne împresoare, iar când ne-au împresurat, le- 
am biruit cu bărbăţie şi cu inimă veselă. 

Cei ce povestesc din văzute despre zilele acelea spun că se 
răscolise ţara întreagă, cum se răscoleşte frunzişul pădurilor când 
bate vântul, şi-ţi venea să plângi de înduioşare când vedeai atâta 
suflet în ţăranii noştri. 

Nu era o bucurie copilărească, în felul bucuriilor cari te 
cuprind fără veste şi, după scurtă vreme, te lasă iarăşi cum ai fost. 
Ţara întreagă îşi da seama destul de bine de drumul anevoios pe care 
voia să plece, măsura lungimea drumului şi primejdiile lui. Dar era 
hotărâtă să plece şi să se lupte cu greutăţile, bucurându-se că are 
prilej să arate lumii cum ştie să se lupte. 

Întreg neamul nostru a tresărit într-o pornire de mânie, şi 
râdea, şi chiotea în mânia lui, căci vedea sosită ziua când îşi va 
răzbuna tot amarul adunat în suflet de vro patru sute de ani. 

Mai frumoasă dovadă nu se poate găsi în lumea asta decât 
purtarea dorobanţilor şi a călăraşilor în zilele de atunci, dovadă de 
iubirea de ţară a românilor şi de duhul vitejesc al lor. 

Spuneau adecă răuvoitorii noştri că ţăranii de la plug — căci 
era primăvara — au să apuce codrii, când le va veni porunca să s- 
adune sub steaguri, că se vor resfira ca fumul, ca să n-ai de unde să-i 


aduni. 

Şi-a fost cu totul altfel. S-au mirat străinii de buna rânduială 
şi de iuţeala cu care s-au adunat dorobanţii. 

N-au apucat drumul spre codri, ci spre cazarmă. Când a fost 
la apel, n-a lipsit nici unul, ba se adunară mai mulţi decât cei 
chemaţi. Veniseră de bunăvoie, nu câţiva, ci cu sutele. În 
optsprezece zile de la trimesul poruncii să s-adune, toţi dorobanţii 
erau întruniţi, îmbrăcaţi ostăşeşte şi rânduiţi în batalioane, parcă ar fi 
fost soldaţi de când lumea, şi erau şi porniţi pe drum către Bucureşti. 

În optsprezece zile, care cum a primit porunca şi-a lăsat 
plugul în brazdă, şi-a pus la cale în pripă gospodăria casei, şi-a 
plecat sub steag. „Sânt de minune românii aceştia, ţăranii, zicea un 
general străin, şi este vrednic să trăiască un neam ca ei, aşa de 
grabnic şi de gata pentru ţară!” Şi într-adevăr, a fost de poveste în 
lume că domnitorul şi-a alcătuit o mare parte din oaste chiar pe 
vremea războiului! 

Am spus că s-adunaseră mai mulţi de câţi erau chemaţi. Din 
cei de prisos s-au alcătuit atunci în grabă alte opt regimente de 
dorobanţi şi unul de călăraşi — lucru de poveste în lume! —, aşa că în 
război a plecat de două ori mai multă țărănime decât ştia stăpânirea 
că putea să plece. 

Tot aşa de sprinteni ca ţăranii şi tot aşa de gata să-şi apere 
ţara au fost şi târgoveţii. 

Domnitorul, când a plecat la Giurgiu şi la Calafat, a văzut cu 
ochii săi cât de pornită era ţara spre război şi cât de îmbucurată. 
Pretutindeni el a fost întâmpinat cu nespusă înălţare de inimi; 
locuitorii oraşelor îl primiră cu chiote de veselie şi ţara întreagă îl 
încredința de ajutorul ei. 

Se pornise de-a lungul ţării o suflare războinică şi se 
însufleţise neamul românesc. 

Bătrânii povesteau tinerilor fapte vitejeşti din strălucitele 
timpuri ale măririi românilor şi le aprindeau sufletul, îndemnându-i 
la luptă, iar tinerii alergau de bunăvoie să se înroleze. Cei mai bogaţi 
plecau la război cu hainele şi cu armele lor, cu caii şi cu tot ce 
trebuie oşteanului. 

Alergară sub steaguri orăşeni de toată mâna. Mulţi 
meşteşugari îşi lăsară lucrul; negustori şi oameni de ai cărţii, 
advocaţi, doctori şi ingineri, cu toţii îşi lăsară casa, plecând să 
înmulțească numărul celor ce aveau să se lupte cu turcii. Vrednici au 
fost cu toţii, să le fie pomenit numele întru amintire de veci, dar câtă 


mărime de carte mi-ar trebui ca să-i cuprind pe toţi! Ştiţi din 
povestea de mai înainte pe maiorul Candiano al vânătorilor, care a 
intrat în fruntea oştenilor în Griviţa. El era om al legii şi cărturar, iar, 
când s-a încins războiul, şi-a azvârlit cărţile de legi şi a apucat sabia. 

Prin toate satele şi oraşele s-a făcut deodată linişte şi parcă s- 
ar fi oprit vremea în loc. Prin sate nu mai vedeai decât femei, copii 
şi bătrâni; cei tineri şi bărbaţii în puterea vârstei plecaseră spre 
Dunăre, ca să apere ţara, şi mulţi trecură la Plevna ca să moară 
pentru ţară. 

Iar prin oraşe tot aşa. Numai slujbaşii mai rămaseră, ca să nu 
se ştirbească rânduielile tării. Câţi dintre orășenii în putere de a purta 
armele nu plecară în tabără, opriţi de îndatoririle lor obşteşti, au 
alcătuit garda naţională, au stat sub arme ca să apere oraşele, făcând 
patrule şi ţinând locul garnizoanelor şi al geandarmilor. 

Şi, cum plecaseră grămadă cu toţii la război, ciobanul stătea 
în rând cu cărturarul, şi meseriaşul alături cu plugarul, boierul umăr 
la umăr cu muncitorul de prin cătun. Nu se uita nimeni că e bogat şi 
din viţă mare, ci mergea la pas cu opincarul, făcea marșuri nesfârşite 
pe jos şi dormea pe pământul gol. 

În rândurile noastre nu mai era deosebire de stare şi de 
învăţătură, toţi erau una şi un singur gând îi mâna pe toţi: „Patria şi 
dreptul meu!” 

Şi astfel, ţara întreagă fiind sub steaguri, steagurile duceau cu 
ele peste Dunăre nădejdea, dorul şi soarta întregii suflări româneşti. 


X 


„La fapta bună cei buni s-adună, mult pot puţini buni 
împreună!” — zice un poet de-al nostru. 

Războaiele se poartă cu multă cheltuială. Oştirilor le trebuie 
hrană şi îmbrăcăminte. Hrana şi-o aduceau oştirile de la Plevna din 
ţara noastră, peste Dunăre. 

După ce vânturile au rupt podul de peste Dunăre şi după ce 
au dat viscolele şi ploile, soldaţii n-aveau nici pâne, nici fân pentru 
cai. 

Îşi aduceau lemnul de foc de prin Muscel. Drumul din munţii 
Muscelului, pe Olt până la Dunăre, şi de aici până la Plevna, ridica 
preţul lemnelor până la 200 şi 300 lei carul. Şi câte care trebuiau 
pentru o oştire de 120 000 de oameni, vreme de luni întregi! 

În Plevna, după căderea ei, se vindea kilogramul de brânză 


românească cu 20 de lei, o oca de vin obişnuit cu şasesprezece lei. 

Mai tare decât scumpetea se simţea pierderea lucrurilor. În 
război soldaţii îşi pierd puştile, chipiurile, îşi pierd caii. Un regiment 
întreg, rusesc, la Griviţa, şi-a lăsat raniţele într-o vale şi a plecat la 
luptă, dar, fiind bătut, s-a întors pe alt drum şi astfel regimentul 
întreg a rămas fără raniţe. Altă dată două regimente întregi de ulani 
au rămas fără frâne; caii, legaţi de pari bătuţi în pământ, s-au speriat 
peste noapte de zgomotul tunurilor şi şi-au rupt frânele. 

Pe drumurile noroioase din prejurul Plevnei erau sute şi mii 
de cai morţi, prăpădiţi de vremea rea şi de greutăţile drumurilor. 

Două lucruri au fost pricina că războiul nostru a fost aşa de 
anevoios: Dunărea şi lipsa drumurilor de fier. Podul peste Dunăre 
era la Zimnicea, iar la Zimnicea nu era drum de fier. Toate lucrurile 
trebuincioase oştirii trebuiau cărate până la Zimnicea în trăsuri cu 
boi, pe viscole şi pe ploaie. Apoi, la mijloc Dunărea, iar dincolo de 
râu iarăşi nici un drum de fier! Câtă pierdere de vreme şi de lucruri! 

Dar hainele soldaţilor! Marşurile nesfârşite pe cari le-a făcut 
oştirea noastră au cheltuit nespuse sume pentru opinci şi cizme. În 
şanţurile Griviței putrezeau în câteva zile cizmele oştenilor, cari 
stăteau de pază în noroi până în glezne. 

Soldaţii, dormind tot pe câmpie şi aşternându-şi mantalele 
veşnic ude, căci tot ploua şi nu da soare deloc, ar fi rupt şi cinci 
rânduri de mantale, cât a ţinut războiul, dacă li s-ar fi dat. Şi, cu 
toate acestea, bieţii flăcăi îşi păstrau mantalele zdrenţuite. La Turnu- 
Măgurele, un dorobanţ pe drum se întâlneşte cu mai mulţi ofiţeri. 
„De ce umbli aşa?” zise un colonel, căci flăcăul era numai în 
cămaşă, cu pantalonii rupţi de tot; era pe la Crăciun şi un ger de 
nesuferit. „Păi, trăiţi, domfle colonel, răspunse dorobanţul, am o 
manta, dar aia e de mare ţinută. Acu sunt în mică ţinută.” 

Îţi creşte inima, când citeşti gazetele de pe vremea aceea şi 
vezi bunăvoința cea multă a mulţimii de prin toate părţile ţării, cum 
săreau cu toţii să adune ce e de folos şi de trebuinţă oștirilor.42 

Mai întâi bani. Însuşi domnitorul a fost cel dintâi care a dat o 
sută de mii de lei, ca să se împartă ca adăugire de leafă ofiţerilor, 
cărora multe le trebuiau ca să plece gătiţi în război. Şi pe urma 
domnitorului au venit alţii, cei bogaţi, dând stăpânirii sume mari, ca 
să le întrebuinţeze cum va afla mai cu cale. 

Toate judeţele au votat pe întrecute anumite sume de bani 
pentru cheltuielile războiului. Prin sate s-au alcătuit societăţi în 
frunte cu preoţii, ca să adune bani şi haine pentru oştire. Era lucru ce 


te înduioşa, văzând pe ţărani şi pe muncitori dându-şi din puţinteii 
bani o parte pentru „băieţii noştri”, despre care povesteau cu 
lacrămile în ochi cât de bine se luptă la Plevna. 

Şi astfel, cu banii câţi îi avea visteria şi cu acei ce s- 
adunaseră, ne-am potrivit lucrurile aşa ca să avem cu ce purta 
războiul. Ne-au dat şi ruşii mai la urmă câteva milioane, câte le 
cheltuisem sărind într-ajutorul lor, căci era pe bună dreptate să nu 
cheltuim noi, când alergăm pentru alţii. 

Inima românului e darnică, iar pe vremea războiului s-a văzut 
cât de multă inimă are românul, când e vorba de ţara sa. 

Cei bogaţi, cari aveau putere, au dat oştirii cai şi fân, orz şi 
paie. S-au văzut ţărani, cari din doi cai trimiteau unul stăpânirii. 
Numai de la ţăranii de prin sate s-au adunat vro şease mii de cai, daţi 
de bunăvoie. 

S-au adunat din dărmicia ţării cară şi căruţe, hamuri şi 
ştreanguri. 

Veneau ţăranii la primărie, unul aducând un căpăstru, altul un 
frâu ori o şea, şi cereau să fie scrişi că unul va aduce un car cu fân, 
altul că va da două cămăşi, altul pânză, altul atâtea chile de grâu. Şi 
adunau de ale mâncării, făină şi sare, unt şi brânză, carne afumată; şi 
aduceau vestminte, care ce putea, unul opinci pentru dorobanţi, altul 
albituri, mănuşi de iarnă, căciuli, cojoace, ţoale pentru cai. 

Bogaţii dedeau cu rădicata: unul a dat deodată cincizeci de 
mii de chile de grâu; dedeau pănură de haine, scânduri, lemne de 
foc, cumpărau cu miile perechile de cizme şi le trimeteau la Plevna. 

N-aş isprăvi o săptămână, dacă le-aş înşira pe toate. Şi, după 
cum e adevărat că la nefericire îţi cunoşti prietenii, tot aşa de 
adevărat e că în vreme de război cunoşti inima neamurilor şi puterea 
lor. 

lar neamul nostru a dat dovadă de ce poate. Şi-a trimes 
oştirea în ţară duşmană, şi-ntreg neamul a purtat grije de fiii săi, ca 
un părinte. Oştenii, umăr la umăr, ca să treacă prin foc, iar ai lor de 
acasă, mână la mână, ca să-i ajute! 


XI 


Drumul de la Nicopole până la Plevna trecea pe câmpii 
pustiite de oştiri şi prin sate sărăcăcioase. Era un drum nespus de 
rău. Degeaba căutară săpătorii oştilor să-l îmbunătăţească, făcând 
poduri de lemn peste ape, tăind dealuri şi străbătând prin stânci. 


Nespusa mulţime de trăsuri, cari duceau în tabăra Plevnei lucruri 
pentru oştire, au stricat drumul şi mai tare. 

Pân-a fost vreme bună, tot mai era de dus cu drumul. Pe 
vremea ploilor, şi apoi în iarnă, pe viscol, drumul spre Plevna era 
iad. Pe marginile drumului erau numai căruţe stricate, cai şi boi 
morţi de greutăţile drumului, chiar oameni ucişi de viscole şi de ger. 

Pe drumul acesta s-au perindat sute şi sute de mii de care şi 
de căruţe. Era singurul drum şi al nostru, şi al ruşilor, spre Plevna. Şi 
câte trebuiau unei oşti de vro două sute mii de oameni! 

Când şi-au dus ruşii la Plevna tunurile de bătut cetăţi, numai 
pentru aceste tunuri — de toate numai şeasesprezece — şi pentru 
ghiulelele lor au trebuit vro cinci mii de care, trase de vro patruzeci 
de mii de bivoli, căci la tot carul erau înjugaţi câte şease şi opt 
bivoli. 

Cinci luni de zile n-a fost linişte pe drumul Plevnei nici o 
clipită. Era un şirag de cară de la Nicopole până la Plevna, ziua şi 
noaptea. Necontenit treceau pahonţii ruşi cu barbele lor zbârlite şi 
sălbatece, şi cu straiele pestriţe, cântând cântece de-ale neamului lor; 
necontenit treceau ţăranii români cu carăle încărcate cu fel de fel de 
lucruri. 

Drumul era târg întreg, zi şi noapte. Cei ce se întorceau cu 
carele goale se gâlceveau necontenit cu cei ce mergeau spre Plevna, 
li se încurcau căruțele, li se răsturnau, închizând calea. Şi era vecinic 
zgomot şi scârţiit, şi ceartă, şi amestec de oameni şi de vite. Printre 
cară răzbeau batalioane plecate spre Plevna, cirezi de vite pentru 
oştire, drumeţi pe jos, cari se duceau să-şi vază băieţii ori fraţii în 
tabără, transporturi şi răniţi de la Plevna. 

Iar carăle erau de toate neamurile, unele cu fân, altele cu 
făină, altele cu cizme. Peste scândurile răsturnate dintr-un car se 
împiedicau carăle cu doftorii, se prăvăleau cutiile cu conserve, 
butoaiele cu vin, sacii cu sare, ghiulelele de tun. Şi asta nici 
domolire n-avea, nici sfârşit. 

Pentru cărătura lucrurilor trebuitoare oştirii n-avea stăpânirea 
destule trăsuri, cu toate că avea multe, şi de-aceea ţara întreagă s-a 
găsit singură gata să trimeaţă trăsuri. La început, fiecare judeţ a dat 
câte 150 de trăsuri câte cu trei cai, şi cu aceste cinci mii de trăsuri 
ale ţării şi cu câte le avea oştirea s-au putut căra cele dintâi lucruri 
ale taberei. 

Mai târziu, proprietarii bogaţi au dăruit stăpânirii şi căruțe, şi 
vite de jug ori de ham; ba înşişi ţăranii care plecau la „băieţii lor” la 


Plevna, ca să-i mai vadă, se legau singuri să ducă în tabără ori 
plumbi, ori alte lucruri pentru oştire. Un ţăran bogat din Gorj avea 
un băiat în tabără şi când au început să s-adune pentru oaste lucruri 
dăruite, el a zis: „Din doi băieţi am unul peste Dunăre, dau şi bani, 
dau şi doi cai pentru oaste, şi-mi trimet şi carul să ducă ce e de dus.” 

N-a fost numai el singur aşa. Au fost mulţi, au fost toţi cari 
aveau putere. Ţara întreagă era pornită să jertfească totul şi era 
frământată numai de o dorinţă: să înlesnească drumurile şi traiul 
oştirii intrate în luptă. Fericit între oameni şi vrednic de viaţă e omul 
care ştie să-şi rupă din bucata sa de pâine, ca să o dea la ai săi, şi 
nebiruit e neamul care se zvârcoleşte şi-şi dă totul pentru binele ţării. 

Drumul Plevnei e un loc sfânt pentru români. Pe el au alergat 
oştenii noştri ca să smulgă drepturile ţării, pe acelaşi drum s-au 
întors cu biruinţă şi cu laudă între neamuri. El, tot el, ne-a arătat cât 
ştiu să jertfească românii pentru binele obştesc al neamului, şi cine 
nu ne-a cunoscut şi nu ne-a iubit, dac-ar fi stat numai o zi pe drumul 
Plevnei, ca să vadă cine se duce şi cine se întoarce, şi-ar fi mutat 
gândul şi ne-ar fi iubit. Ar fi văzut cum aleargă românii, cu inima 
întreagă, să-şi dea banul muncit cu sudoarea feţii, pentru haină şi 
hrană băieţilor, cari se prăpădeau pe pământ duşman apărând ţara. 

Nesfârşit era pe drumul Plevnei şirul de bătrâni cărunţi ca 
oaia, porniţi de prin văile Muscelului, ori de pe câmpiile Vlascei, ca 
să-şi vază copiii la Plevna şi să le ducă în traistă câte ceva de acasă. 
Făceau pe jos bătrânii drum de câte zece zile, chiar dacă nu duceau 
alta decât bietul moş, care pornise din munţii Vrancei şi-a mers tot 
pe jos două săptămâni, ca să ducă fiului său o bucată de pastramă şi 
tutun într-o hârtie. 

Şi nesfârşit era şirul de cară cu boi, şi în car puţintel fân, iar 
pe fân un copil mic ori doi, iar pe lângă car nevasta cu alt copil în 
braţe. Erau nevestele dorobanţilor şi ale călăraşilor, cari duceau 
haine şi de-ale mâncării soldaţilor în ţara păgânului. „Când gândeşti 
că ai să vii acasă?” a întrebat o nevastă pe bărbatu-său. „Întrebi şi tu, 
fa, ca nebunii! zise el. De unde să ştiu eu? Când om isprăvi cu 
Plevna!” — „Păi, ce să zic! Radu e mărişor şi m-ajut cu el acasă, zise 
iarăşi ea, vorbind de băiatul lor de vreo zece ani, dar dacă ţi-e de 
folos aici, opreşte-l, ca să isprăviţi cu Plevna mai iute!” Ea, cu 
gândul ei, socotea să dea ajutor la Plevna, lăsând pe Radul ei acolo. 


XII 


Ion Brătianu era cel dintâi sfetnic al domnitorului. După ce s- 
a încins războiul la Plevna, ministrul de război de pe atunci, 
generalul Cernat, a fost chemat de domnitor să cârmuiască luptele.43 
În locul lui a primit Ministerul de Război Brătianu. 

El era un om iscusit la vorbă, bărbat chibzuit şi cu gânduri 
înțelepte. Se încredea orbeşte în puterea neamului nostru şi se 
sprijinea pe sufletul vrednic al românilor. 

Viaţa întreagă se zvârcolise pentru înălţarea ţării noastre şi 
pentru sporirea drepturilor ei. Şi, precum am spus la începutul cărţii, 
el se luptase din toate puterile să înduplece ţara la război cu turcii şi 
sprijinea cu multă râvnă pe domnitorul Carol în gândurile sale. 

Ţara era pornită de mult pe drumul către neatârnare, şi 
vremurile o împingeau spre o făptuire din care să ni s-aleagă într-un 
fel o soartă mai bună. Iar pe vremea războiului, ţara ardea înfundat 
şi toţi simțeau că s-apropie ceasul izbucnirii focului. 

Iar Brătianu cu domnitorul au fost aceia care au tot răscolit 
focul, ca să izbucnească flacăra mare, războiul din care am ieşit cu 
atâta laudă. 

Brătianu îşi luase, cu izvodirea războiului nostru, mare 
răspundere asupra capului său. Şi a alergat pretutindeni şi s-a făcut 
în patru, ca să fie toate bine şi să ieşim din război cu izbândă. 

Pe vremea cât a stat domnitorul la Plevna, Brătianu a cârmuit 
ţara şi a văzut de toate nevoile ei. Din vreme în vreme, se ducea la 
Plevna şi se înţelegea cu domnitorul despre câte şi cum sunt de 
făcut, şi-i arăta cum stau lucrurile în ţară. 

Iar aci, în ţară, se învârtea pretutindeni, ca să le puie toate la 
cale şi să le vadă toate. 

Când plecau oştiri din Craiova spre Dunăre, el era la Craiova 
ca să cerceteze dacă oştenii au haine de-ajuns, dacă au hrană, dacă 
pleacă gătiţi în toată legea. Pe cei mai slabi de înger îi îmbărbăta cu 
vorbe puternice; celor negătiţi cum se cade le aducea dintr-alte părţi 
cele trebuitoare şi sta cu ei până ce porneau. 

Iar a doua zi era la Târgovişte, ca să fie de faţă la plecarea 
oştilor de-acolo. A treia zi era la Bucureşti, ca să plece a patra zi 
cine ştie unde. 

L-a văzut lumea în multe dimineţi, pe când încă se lupta ziua 
cu noaptea, cum mergea pe jos la cazarmă şi pe la spitalele cu răniţi, 
ca să vadă ce e pe-acolo. Sosea fără veste şi se încredința de toate cu 
ochii. 

Şi l-a văzut lumea pe drumul Calafatului, cu capul gol, cum 


mergea în fruntea unui convoi de cară cu hrană. 

A lui era grija cea mare, să aibă oştenii la Plevna haine şi 
hrană destulă şi la vreme, să aibă plumbi şi arme, cai şi nutreţ pentru 
ei, lemne de foc şi toate câte sunt de trebuinţă unei taberi. La Plevna 
el intra prin şanţuri şi prin redute, ca să vadă starea şi sănătatea 
oştenilor, ca să ştie ce le lipseşte şi ce nu. 

Şi nu era om mândru. Stetea de vorbă cu flăcăii şi-i bătea pe 
umăr, făcând glume cu ei. 

Odată alergase toată ziua prin tabără şi, mai spre seară, dând 
de câţiva oşteni din cei de strajă, i-a întrebat, din vorbă în vorbă, 
cum o duc cu hrana. „Cam rău, zise unul. N-am mâncat nimic de 
astă-dimineaţă.” Brătianu, râzând: „Fi, atunci tot o duceţi bine. Eu o 
duc rău de tot, căci eu n-am mâncat de-aseară!” Într-adevăr, el nu 
mâncase toată ziua nimic, căci nu găsise vreme. 

Altădată, plecând într-o căruţă de la Griviţa spre Nicopole, 
spuse vizitiului, care era călăraş, să mâne mai iute, că e grăbit. 
Călăraşul a dat bici cailor, dar, drumul fiind rău, trăsura sărea din 
groapă în groapă şi, până să prindă călăraşul de veste, căruţa s-a 
răsturnat şi-a trântit pe Brătianu în şanţ. Bietul călăraş de spaimă 
schimba feţe, dar Brătianu, scuturându-se de noroi, îi zise: „Nu-i 
nimic, băiete. Zi mai bine să dea Dumnezeu să cadă Plevna aşa de 
iute, cât de iute m-ai trântit tu-n şanţ.” 

Întâlnind în tabără pe-un soldat, îl întreabă: „Câţi turci ai 
prins tu, mă, băiete, pân-acum?” Soldatul: „Ehei! Nu e aşa de uşor 
să-i prinzi. Eu n-am prins nici unul.” — „Atunci dă-mi puşca şi 
chipiul, să mă fac soldat în locul tău, că tu nu eşti de oaste.” 
Dorobanţul, un mehedinţean îndrăzneţ şi care pricepea glumele, îi 
zise: „Ba d-ta nu eşti de oaste, ce să faci cu puşca?” — „Eu nu ştiu ce 
se face cu ea — zise Brătianu, — dar uite, mă prind pe ce vrei, că 
atâţia turci câţi ai prins tu, am să prind şi eu!” 

Alături cu Brătianu în guvern, pe timpul când s-a început 
războiul, era alt bărbat vrednic, Mihail Kogălniceanu. Şi el s-a 
străduit mult pentru drepturile noastre. Era om cu multă carte şi 
iscusit întru purtarea condeiului, şi a scris întruna, arătând lumii ce 
nedreptăţi ni se fac din partea turcilor. Pe când voinicii noştri se 
luptau cu baioneta, Kogălniceanu se lupta cu condeiul, dovedind pe 
protivnicii noştri cu puterea vorbelor scrise. 

lar după isprăvitul războiului, când răuvoitorii noştri s-au 
opintit să ne scurteze drepturile, nesocotindu-ne străduinţa şi 
binefacerea, atunci Brătianu şi Kogălniceanu au alergat prin ţări 


străine, pe la stăpâniri, ca să se plângă şi să ne scoată la iveală 
dreptul. 


XIII 


O grije mare a tuturor neamurilor pornite în război, mai mare 
şi decât grija de hrană şi de haine pentru soldaţi, e grija de răniţi şi 
de bolnavi. Mai mare, căci oşteanul, chiar obosit, tot se mai luptă cu 
foamea şi cu frigul, şi le rabdă pe toate mai uşor, când e sănătos. Dar 
bolnavul şi rănitul au nevoie de-o îngrijire deosebită. Nu poţi lăsa 
nici pe un duşman să moară fără lumânare, dar încă pe un om de-al 
ţării, care şi-a azvârlit viaţa în primejdie pentru binele tuturor. 

Pentru bolnavii şi răniții noştri s-a îngrijit ţara într-un chip 
mai presus de toată lauda. 

Toate spiţăriile din ţară s-au grăbit cu dragă inimă să dea de 
bunăvoie doftorii, mai ales chinină şi lucruri trebuitoare la legatul 
rănilor. Chinina e de mare nevoie în tabără, căci boala care umblă 
mai mult printre oşteni sunt frigurile. Osman, în Plevna, se plângea 
că nici foamea, nici gerul nu i-a amărât atâta sufletul ca lipsa de 
chinină şi de sare: îi mureau oamenii şi vitele din pricina hranei 
nesărate, şi se prăpădeau bolnavii, scuturaţi de friguri, din lipsa 
chininei. 

Doftoriile sunt scumpe, dar nu s-a găsit în ţară nici un 
farmacist care să nu dea cu mână largă tot felul de leacuri şi s-ajute 
în chipul acesta stăpânirea. 

Iar doctorii de prin oraşe şi-au lăsat casa şi trebile lor şi-au 
alergat de bunăvoie peste Dunăre la spitalele oştirii, ca să fie de 
ajutor doctorilor militari. Ei au stat prin spitale, răbdând gerul şi 
lipsurile, cât a ţinut războiul, fără nici o leafă de la stăpânire, şi s-au 
străduit ziua şi noaptea să aline durerile bieţilor flăcăi răniţi şi 
bolnavi. 

Erau într-aceeaşi vreme câte zece mii de oşteni bolnavi, prin 
câte spitale erau peste Dunăre şi în ţară, şi pentru atâţia bolnavi 
trebuiau sute de doctori. N-am putut avea atâţia; dar aceia pe câţi i- 
am avut au alergat ca pentru mulţi. 

Peste Dunăre, pe pământul duşmanilor erau trei spitale ale 
oştirii şi alte câteva ţinute cu cheltuiala oamenilor milostivi. Patru 
erau de-a lungul taberii, la satul Griviţa. În cel mai mare, al oştirii, 
încăpeau peste o mie de bolnavi; el era săpat în pământ, ca 
bordeiele, având odăi cu pereţii de lut. Apoi alte două ale oştirii erau 


pe drumul Plevnii, către Nicopole, departe unul de altul. Peste toate 
era mai mare doctorul Davila.4s 

În ţară erau puţine spitale de-ale oştirii. Erau însă multe, 
poate şi peste trei sute, făcute cu cheltuiala oamenilor cu dare de 
mână şi cu inimă milostivă. 

Mai ales în Oltenia erau multe, pentru apropiere de ţara 
duşmanului, căci pe rănit şi pe bolnav nu-l poţi duce cale 
îndelungată. În Tumu-Măgurele, fiind la capul podului peste Dunăre 
şi cel dintâi oraş românesc pe drumul de la Plevna spre Bucureşti, 
erau cele mai multe spitale de-ale societăţilor şi de-ale Crucei roşii. 
Aceste erau potrivite anume pentru bolnavii cari trebuiau să zacă 
mai mult. În spitalele din tabără se ţineau numai cei ce aveau nevoie 
să li se taie vrun picior, vro mână, să li se scoaţă gloanţele din carne. 
Dacă se mai întremau puţin, erau trimişi la Măgurele. De aci apoi, 
mai târziu, erau trimişi prin spitalele din ţară, la Severin, la Craiova, 
Piteşti ori Bucureşti. 

Mult bine şi nespusă ajutorinţă, vrednică de pomenire din tată 
în fiu, cât va fi neamul românesc, au avut răniții şi bolnavii din 
partea doamnelor din ţară. 

Mulţime de doamne, bogate şi din neam mare, alcătuiră 
societăţi prin oraşe, adunând bani şi deschizând spitale. 

Doamnele din Iaşi ţineau cu cheltuiala lor un spital mare în 
tabăra de la Plevna, altul la Turnu-Măgurele, şi unul în Iaşi. Tot aşa 
făcuseră doamnele din Bucureşti un spital la Tumu-Măgurele, 
doamnele din Ploieşti unul în oraşul lor. Chiar pe la sate înfiinţaseră 
doamnele spitale mai mici, parte pe moşiile lor, parte prin sate. 

Doamnele nu adunau numai bani, ci de toate câte trebuie 
bolnavilor: haine călduroase, plăpămi, albituri, scamă, pânză de 
legat rănile, ceai, vin, lucruri de-ale mâncării, iar celor ieşiţi din 
spital le dedeau haine şi bani de drum. Şi, cum erau doamne bogate, 
era prisos şi belşug prin spitalele ţinute de ele, aşa că la urmă 
doctorii trebuiră să le roage să nu mai trimeaţă, cum trimiteau, 
plăpămi de mătase, haine de pănură scumpă, vinuri scumpe şi 
dulceţuri, nu pentru c-ar fi cheltuiala prea mare, dar fiindcă nu tot ce 
e scump e de folos. 

Multe dintre doamne, în pornirea inimii lor milostive, 
îngrijeau singure pe bolnavii din spitale. Le făceau ceaiul, le 
aduceau mâncarea, le citeau scrisorile venite de acasă şi scriau altele 
către părinţii răniților, însăşi ele privegheau în bucătărie ce mâncări 
li se fac bolnavilor. 


XIV 


Crucea roşie se numeşte o societate a cărei ţintă este 
ajutorarea răniților în războaie.46 

Un om bogat din Elveţia a văzut odată un câmp de bătaie, pe 
care zăceau mii de mii de luptători. Unii mureau de sete şi de 
scurgerea sângelui, alţii de oboseală şi de foame, căci o zi şi o 
noapte ei zăcură fără de niciun ajutor. 

Acel om, având inimă milostivă şi văzând câtă ticăloşie e pe 
un câmp de luptă, a venit pe gândul să puie temelia unei societăţi 
pentru ajutorarea răniților în lupte. 

E adevărat că toate oştirile, când pleacă la război, se îngrijesc 
să aibă doctori destui, să aibă căruţe de adus răniţi, doftorii din de- 
ajuns şi de toate câte trebuie bolnavilor. Dar în lupte mari mor cu 
miile oamenii şi, când războaiele sunt îndelungate, se îmbolnăvesc 
aşa de mulţi soldaţi, încât toate pregătirile oștirii sunt prea puţine şi 
neîndestulătoare. 

Şi apoi în războaie căzuţii şi morţii nu se numără. Soldaţii cei 
sănătoşi trebuie să meargă înainte, aşa că n-au nici vreme, nici voie 
să se mai gândească la morţi şi la răniţi. lar aceştia rămân pe 
câmpie: răniții ca să moară, iar morţii ca să putrezească deasupra 
pământului. Sanitarii şi doctorii oştirii fac ce pot, dar sunt puţini şi 
obosesc şi ei. 

Cu o înghiţitură de apă şi cu o bucăţică de pâine s-ar putea 
mântui de moarte mulţi răniţi de pe câmpii, dar nu e cine să le-o dea. 

Societatea Crucea roşie tocmai acest rău voieşte să-l vindece. 
Îndată ce se începe un război, ea trimete doctori, doftorii, căruţe, 
mâncare, băuturi, paturi, haine şi tot ce trebuie bolnavilor şi răniților 
în luptă. Din puţintica avere ce-a izvodit-o dintr-un început 
elveţianul, astăzi averea Crucei roşii este foarte mare. Mai toate 
stăpânirile din Europa sunt părtaşe ale societăţii, şi în toate ţările 
sunt ramuri de ale ei. Cine voieşte poate să dea pe lună o anumită 
sumă de bani pentru societate. 

Societatea, în vreme de război, dă ajutor deopotrivă 
amândoror duşmanilor cari se bat. Semnul ei este o cruce roşie pe un 
steag alb; unde ridică ea un spital, îşi pune semnul. Oamenii ei 
poartă semnul pe mâneca hainei. lar semnul ei n-are niciun fel de 
supărare din partea nimănui. 

Aşa s-au înţeles stăpânirile între ele, că duşmanii pot să-şi 
facă orice rău, dar de spitale şi de casele unde sunt răniţi şi morţi să 


nu se atingă, iar pe câmpia luptei, sanitarii şi doctorii Crucei roşii 
sau ai oştirii — dacă au pe mâneca hainei semnul — pot să meargă 
nesupăraţi până în rândurile oastei duşmane, ca să culeagă răniții şi 
morţii. 

Şi turcii au fost părtaşi ai Crucei roşii, dar s-au rugat să li se 
dea voie ca, pe steagurile lor, să nu fie cruce, ci luna în chip de 
secere. 

Ei însă de multe ori au tras cu puşca în sanitarii noştri, cari s- 
au apropiat de redute ca să culeagă pe cei căzuţi. Dar, pentru fapta 
asta neomenească, stăpânirile Europei au tras la răspundere pe turci. 
Chiar şi Osman, la Plevna, de vro câteva ori n-a lăsat pe sanitarii 
români şi ruşi să culeagă pe cei căzuţi — sub cuvântul că se teme să 
nu-i vadă aşezarea şi starea redutelor —, dar şi Osman a fost rău 
dojenit pentru aceasta şi multă necinste şi-a adus asupra capului. 

Noi nu numai că am ţinut totdeauna seamă de sanitarii turci şi 
i-am lăsat în voie să-şi caute răniții şi morţii — deşi nu prea aveau 
obiceiul s-o facă —, dar încă i-am scutit de muncă. Sanitarii noştri 
adunau fără nici o deosebire pe răniţi, fie turci, fie români, şi-i 
aduceau la spital. 

Pe morţii turci îi lăsam în pace, ca să şi-i îngroape turcii după 
legea lor, şi numai atunci îi adunam, când turcii nu se gândeau să şi-i 
adune şi-i lăsau să putrezească. 

În toate spitalele oştirii româneşti erau totdeauna bolnavi 
turci şi ruşi. Odată, la ambulanţa cea mare de la Griviţa, erau mai 
mulţi ruşi decât români în spitalul nostru. Iar la Turnu-Măgurele au 
fost, mai spre iarnă, şi de zece ori mai mulţi turci decât români. 

Când s-a început războiul, Crucea roşie din ţara noastră a 
început să adune bani de la cei ce voiau să dea. Şi s-au adunat în 
scurtă vreme peste o jumătate de milion de lei. Cu aceşti bani şi cu 
alţii adunaţi din urmă, Crucea roşie a înfiinţat două spitale în tabăra 
de la Plevna şi unul la 'Turnu-Măgurele, şi a mai ajutat cu bani şi alte 
spitale. 

Crucea roşie dintr-alte ţări ne-a trimes şi ea puţintel ajutor, 
doftorii şi doctori. 


XV 


Veţi fi ştiind de prin cărţi, ori din povestirea celor ce-au făcut 
războiul, că, pe vremea când mii de români zăceau prin spitale de 
izbitura glonţului turcesc, era o femeie din neam de regi, cu inimă de 


înger şi cu sufletul întreg pornită spre mângâierea celor cu griji şi 
spre alinarea celor cu dureri. Răniţii o numeau „mama lor”, că ea cu 
milă de mamă îngrijea de răniţi şi vrednică era de numele acesta, de 
cel mai frumos dintre câte le mai avea. 

Era principesa Elisaveta, doamna ţării. 

Precum a stat cu vitejeasca mânie soţul ei, domnul Carol, în 
fruntea bărbaţilor războinici şi-a cutremurat din temelie ţările 
turceşti, aşa doamna Elisaveta a stat în fruntea femeilor neamului 
nostru, cu grije de mamă înduioşată, ştergând lacrămile şi alinând 
durerile mulţimii. 

De câte ori sosea trenul aducând răniţi în Bucureşti, doamna 
Elisaveta alerga la gară şi însăşi primea pe răniţi şi trecea din vagon 
în vagon, îmbărbătându-i cu vorbe mângâietoare, împărțindu-le bani 
şi haine, şi pe mulţi luându-i cu sine, ca să le dea îngrijiri în spitalul 
înfiinţat de dânsa la Cotroceni. 

La gară, răniții erau primiţi de multă mulţime adunată pe 
urmele doamnei. Şi cântau muzicele marşuri războinice, iar lumea le 
ura sănătate răniților şi le făcea toate onorurile ce se fac vitejilor 
oşieni. 

Când au sosit cei dintâi răniţi, doamna le-a ieşit înainte la 
Târgovişte. Şi plângea, parcă ar fi fost într-aievea mamă acestor 
băieţi. Şi a venit până în Bucureşti, stând tot prin vagoane cu ei. 

Încă de când s-a zvonit că va fi război, inima doamnei 
Elisaveta era îngrijată de soarta viitoare a celor ce vor suferi pentru 
ţară. Iar, după ce s-a încins războiul, atâta şi-a zvârcolit milostiva 
inimă şi a alergat pentru cei răzbiţi de suferinţă, încât s-a îmbolnăvit 
la urmă şi a fost silită să zacă în pat, istovită de griji şi de trude. Şi, 
de-abia însănătoşată, ea alergă din nou pe la spitale, cu toate că 
doctorii îi opriră alergătura, şi dintr-asta era să i se întoarcă răul 
boalei. 

A dat totdeauna pildă, iar după ea toate doamnele noastre 
făceau asemeni. Şi nu se sfia să stea alături cu ţărancele, cu mamele 
cari veneau să-şi vadă fiii răniţi, să stea alături cu ele la patul 
bolnavilor, vorbind cu ele, aşa de prietenoasă şi de bună, încât părea 
că se cunosc de când lumea şi că însăşi e ţărancă din sat, iar nu 
doamnă a ţării. 

V-am povestit mai înainte cum doamna Elisaveta, însoţită de 
soţul ei, de domnitor, a mers la spitalul militar din Bucureşti şi, 
intrând într-o odaie, unde zăcea un tunar rănit, însăşi i-a pus pe piept 
„Steaua României”. 


Când s-a auzit de cel dintâi român care a perit în război, ucis 
de o ghiulea de tun la Islaz, de sergentul Florea al Blejanului, 
doamna Elisaveta a trimes o cunună de foi de stejar tăiate în bronz, 
să se aşeze pe mormântul celui dintâi român omorât de duşman. 
Acest Florea a început şirul cel aşa de lung al morţilor căzuţi pentru 
neatârnarea ţării noastre. Şi pentru multă vreme îi va rămânea 
numele cioplit în piatra de pe mormânt alături cu numele doamnei, 
căci scris e pe cunună: „Doamna Elisaveta, sergentului Florea 
Blejan, mort pentru patrie.” 

Spitalul înfiinţat de doamna, lângă palatul de la Cotroceni, a 
fost de poveste. Cei cari au avut norocul să fie îngrijiţi în spitalul 
acesta, dacă mai trăiesc, îşi vor aduce aminte de el în toate zilele 
vieţii lor. Aşezarea şi starea lor în spital nu se poate arăta cu vorba, 
iar doamna le era mamă, într-adevăr mamă, cum n-ar fi aşteptat nici 
de la mamele lor. 

Mâncarea li se da din bucătăria palatului; aceleaşi mâncări, 
cari se pregăteau pentru doamna şi pentru curte, erau şi ale răniților. 
Iar îngrijitorii spitalului aveau porunca să aducă răniților orişice-ar 
pofti să mănânce şi să bea, de ar fi fost oricât de anevoios şi de 
scump ceea ce doreau. 

Doamna stătea cât era ziua printre răniţi, iar cu ea alături 
multe doamne din Bucureşti, cari îngrijeau de răniţi, şi, când era 
vrunul greu bolnav şi se lupta cu moartea, însăşi doamna veghea 
nopţile, pe rând cu doamnele celelalte, la capul bolnavului. 

Doamna aducea singură doftoriile răniților şi le turna în 
linguriţă, le potrivea lămâia şi romul în ceai, îi îndemna să mănânce 
când nu voiau, iar, când soseau scrisori de acasă, ea se aşeza pe 
scaun în faţa câte unui bolnav şi-i citea scrisoarea. Iar, dacă voia 
rănitul să răspundă la scrisoare, doamna aducea o mescioară lângă 
pat, lua hârtie şi condei, şi scria mamelor şi taţilor; rănitul spunea 
din gură ce-avea de spus cui scria, iar doamna aşternea pe hârtie 
vorbele flăcăului. Şi sta doamna cu condeiul gata, până ce să se 
gândească rănitul ce să mai zică în scrisoare, şi el iarăşi spunea, şi ea 
scria iarăşi. Şi, când el nu se pricepea cum să zică mai bine, îl învăţa 
doamna, şi aşa se sfătuiau amândoi cum să scrie. 


XVI 


Doamna alerga şi pe la alte spitale din Bucureşti. Şi o 
cunoşteau toţi răniții şi bolnavii, şi o iubeau, căci pentru toţi era 


deopotrivă de bună şi de blândă. Un flăcău dintr-un spital nu voia 
deloc să ia doftoriile, fiind amare de tot, iar el cam îndărătnic. O zi 
întreagă s-au trudit doctorii ca să-l înduplece, şi degeaba. Mai spre 
seară, veni la spital doamna. „Auzi, vine doamna, îi zise 
îndărătnicului un îngrijitor, o să te certe că nu iei doctoriile.” 
Bolnavul se înălţă în pat, cu multă grabă, şi zise: „Ia, dă-mi într-o 
linguriţă doftoria! şi o bău iute-iute. Să nu-i spui nimic, că am să o 
beau de acu.” 

Nu de cearta ei se temeau bolnavii, că ea nici nu ştia cum să-i 
certe, ci de supărarea ei. Atâta bine le făcea şi cu atâta iubire de 
mamă se purta cu ei, încât teama cea mai mare a lor era sănu o 
supere. 

Când s-apropia de patul lor şi-i întreba, cu ochii plini de 
lacrămi şi cu nespusă blândeţe a vorbelor, dacă li-e mai bine şi ce le 
lipseşte, atunci bieţilor noştri flăcăi li se umplea gura de plâns şi-i 
mulţumeau, şi-i sărutau mânile, şi iarăşi îi mulţumeau. lar unii, cei 
fără mame, plângeau cu hohote. 

Numai o dată, o singură dată s-a întâmplat că, la patul unui 
bolnav, n-a voit doamna să meargă vro trei zile de-a rândul şi se 
ferea de el. Era un bolnav pe moarte; se dusese de bunăvoie în 
război şi avea numai mamă, bătrână şi săracă, iar el, singurul ei fiu. 
Simţea băiatul că moare şi plângea întruna de jalea mă-sei. Şi, când 
a venit doamna la patul lui, i-a spus de mă-sa şi a început să plângă 
iarăşi. lar doamna a stat ce a stat, îmbărbătându-l, dar deodată a 
năpădit-o plânsul, de se scuturau hainele pe ea. Iar el, văzând-o 
plângând, a început să plângă şi mai tare, ca în pierzarea minţii. 

Era şi ea mamă; avusese o fetiţă, pe domniţa Maria, iar 
Dumnezeu n-a voit să i-o lase ca să se bucure de ea. Şi şi-a adus 
doamna aminte de copilul ei cel mort — şi n-avea pe alţii — şi s-a 
gândit la potrivirea dintre ea şi biata mamă a flăcăului, şi nu şi-a 
putut stăpâni durerea. 

Şi n-a mai mers pe la patul bolnavului, ca să nu dea cu 
plânsul ei pricină de plâns flăcăului şi să-i facă rău, amărându-i 
puţinele zile câte le mai avea. Trei zile l-a ocolit, căci a patra zi muri 
flăcăul. Atunci, însăşi doamna a scris mă-sei o scrisoare şi i-a trimis 
un ajutor pe câte zile amărâte o mai fi trăit. 

Celor însănătoşiţi, când ieşeau din spital, ea le da bani şi de 
cheltuială pe drum, şi ca să ducă părinţilor acasă. Aceştia plângeau 
ca nişte copii, când plecau despărţindu-se de „mama lor”, iar acasă 
aveau ce povesti cu săptămânile despre doamna Eliasaveta, despre 


bunătatea inimei ei. lar mamele cele îngrijate, cari îşi ştiau băieţii 
departe, în ţară străină, luptându-se, ori zăcând în luptă cu moartea, 
binecuvântau pe femeia care a fost mamă copiilor lor, şi plângeau, şi 
cereau mila cerului asupra doamnei „care le-a mântuit copiii de 
moarte”. 


XVII 


Pentru răniţi s-a îngrijit ţara cu inima deplină de creştin şi de 
părinte. Dar mai aveam o grije. 

Era vorba de o răsplătire a oştenilor pentru vrednicia lor. Cei 
ce s-au întors sănătoşi din război s-au găsit răsplătiți îndeajuns prin 
dragostea nemărginită cu care i-a primit ţara. Dar mai îndeosebi au 
fost răsplătiți cu cea mai mare răsplată pe care şi-o doreşte singur 
viteazul: cu mulţumirea că şi-au făcut datoria, că s-a dovedit lumii 
cine suntem şi că lumea „român zice, viteaz zice!” 

Aceeaşi mulţumire au avut-o şi cei întorși schilodiţi. Dar era 
creştineşte să le înlesnim traiul d-acum înainte, căci se întoarseră cu 
trupul neîntreg, iar ei mai toţi erau plugari şi meşteşugari. 

Pentru oştenii cei mai viteji se înființase o medalie, „Steaua 
României”. Şi, după cum ai noştri se bătură cu toţii vitejeşte, o 
primiră mulţi dintre ei. Iar cei ce o primeau aveau dreptul la o pensie 
anuală pe toată viaţa, şi anume de câte 240 lei sergenţii, câte 180 
căprarii şi câte 144 oştenii de rând. 

Tuturor celor schilodiţi în timpul războiului li s-a dat un 
ajutor pe toată viaţa, plătit cu anul. 

Iar pentru dorobanţii şi călăraşii, câţi au luat parte la război, 
s-a făcut o lege, care-i scutea pe toată viaţa lor de anumite biruri, pe 
cari ceilalţi locuitori le plătesc. Apoi, după putinţă, li s-au dat 
pământuri din moşiile ţării, ca să întemeieze vetre de moşnean. 

Ofiţerilor li s-a îmbunătăţit leafa printr-o lege anumită. lar 
acelor dintre ofiţeri, cari pătimiseră în război şi nu erau destoinici de 
ostăşie, li s-au făcut toate înlesnirile să intre în slujbe de-ale 
stăpânirii, având întâietate la ele. 

Iar morţilor pe câmpiile de luptă ţara le-a ridicat monumente, 
acolo, în ţară străină, ca să le fie numele şi fapta lor de veşnică 
pomenire, şi să ştie călătorii de prin lume, când vor trece pe-acolo şi 
vor vedea monumentele, că în locul acela au perit românii apărându- 
şi tara. 

Însăşi biserica pe care a făcut-o domnitorul la Griviţa va fi un 


semn îndelung trăitor al urmelor noastre prin ţara duşmanilor. 
Astăzi, pe unde ne-am luptat noi, nu e ţară turcească, ci bulgărească. 
Cu războiul nostru le-am adus şi bulgarilor un bine fără margini, le- 
am mântuit ţara de robie, iar pe ei i-am scos deasupra nevoilor. Câtă 
vreme vor cânta clopotele bisericii din Griviţa, bulgarii, dacă nu 
sunt uitători ai binelui făcut, se vor închina binecuvântând zilele 
când dorobanţii români sfărâmau puterile turceşti. Pe preotul acestei 
biserici îl ţinem noi cu a noastră cheltuială şi acum. 

Dacă pleci din Vidin spre miazăzi, ajungi după vrun ceas de 
drum în marginea satului Smârdan, la cimitirele oştenilor români 
căzuţi în lupta cea mai crâncenă a noastră, la 13 ianuarie 1878. Sunt 
două cimitire, de-amândouă părţile drumului, îngrădite şi având 
fiecare la mijloc un monument. De-o parte sunt ofiţeri, de-o parte 
oştenii de rând. 

Iar pe dealul Opanezului, unde s-au bătut românii cu oştile lui 
Osman şi le-au robit pe toate în ziua căderii Plevnei, ţara a ridicat un 
monument de piatră cioplită. Acolo, pe creasta unui deal, stă 
monumentul ca un străjer neclintit la capul vitejilor căzuţi pe deal, 
ca şi când ei ar dormi, iar el veghează somnul lor şi ţine pază ca să 
nu-i deştepte zgomotul lumii. 


42Coşbuc se referă la informaţiile privitoare la contribuţiile cetăţenilor şi 
ale instituţiilor publice la fondurile necesare pentru susţinerea războiului cuprinse 
în gazete. Nu este însă exclus ca scriitorului să-i fi fost cunoscută şi lucrarea 
intitulată Rechiziţiunile şi ofrandele pentru trebuinţele armatei române în resbelul 
din 1877-1878 (cu tabele), publicată de către Al. Pencovici la Bucureşti, în anul 
1878. 

43Generalul Al. Cernat (1828-1893) a fost numit ministru de război, 
având un rol important în alcătuirea planurilor de luptă pentru confruntările 
militare din anii 1877 şi 1878. 

44Mihail Kogălniceanu (1817-1891), cunoscut scriitor, istoric şi om 
politic, a fost ministru de externe în timpul războiului de independenţă. A avut, în 
această calitate, un rol extrem de important în ofensiva diplomatică menită să 
susţină politica României şi să-i apere drepturile. 

45Carol Davila (1830-1884), medic francez stabilit, în 1852, în România, 
a fost însărcinat cu organizarea şi conducerea serviciului sanitar al armatei. El a 
înfiinţat, în aceeaşi perioadă, şcoala de medici militari. 

46Societatea de Cruce roşie a fost înfiinţată în 1864, ca urmare a 
Convenţiei de la Geneva, pentru a veni în ajutorul victimelor de război. În 
România, Crucea roşie a fost constituită în iunie 1876, în legătură directă cu 
reorganizarea armatei şi cu intensificarea pregătirii ţării pentru război. 


4. Coroana de oţel 


Grija cea dintâi şi cea de pe urmă a marilor voievozi, pe câţi 
i-am avut noi de-a lungul vremii, a fost întărirea neamului nostru. 

Neamul românesc a fost şi este neam statornic aşezat. De 
când îşi aduce lumea aminte, pe noi aicea ne ştie, pe marginile 
Dunării şi pe coastele Carpaţilor. Acesta ne-a fost, poate, norocul cel 
mai mare dintre câte le-am avut. Au răsărit neamuri de-atunci — căci 
sunt două mii de ani — şi s-au stins, iar noi am răzbit prin veacuri şi- 
am rămas tot unde am fost. Au venit peste noi limbi străine şi-au 
căutat să ne împrăştie, ori să ne împingă în lături, ca să-şi facă loc, şi 
poate că ne-au clintit vremelniceşte şi ne-au revărsat pe de lături, dar 
precum apa valului izbit pe țărm se scurge iarăşi la matcă, aşa şi noi 
ne-am întors la locul aşezării de baştină. 

S-a adeverit cu noi vorba că „apa trece, pietrele rămân”. 

Răul care nu ne-a lăsat să ne întărim într-ajuns a fost că 
aveam două domnii, a Munteniei şi a Moldovei. Şi eram împărţiţi în 
faţa duşmanilor. 

Şi răul s-a tot sporit, şi-n urmă turcii ne-au copleşit, aşa că 
mai mult de o sută de ani n-am avut nici domn, nici ţară, căci ţara ne 
era robită, şi domnul, un slujbaş al turcilor. 

Dar răul acesta ne-a deschis ochii şi ne-a arătat primejdia. De 
când am început să răsuflăm iarăşi, cel dintâi gând ne-a fost unirea 
domniilor. 

Strămoşii noştri or fi înţeles ei ce bine le-ar fi adus unirea 
Moldovei cu a Munteniei, dar poate vremile şi străduinţele 
duşmanilor nu le-au îngăduit s-o facă. Deodată cu unirea ţărilor 
surori, noi am ajuns s-avem un domn statornic ales de noi, nu trimes 
cu de-a sila de turci şi de ruşi. Cel dintâi domn al românilor uniţi, 
vrednicul de amintire veşnică Alexandru loan Cuza, nu era întru 
toate pe voia stăpânirilor, cari ne ţinură parte în potriva turcilor şi 
ne-au ajutat să ne unim. Ele cereau să ne alegem un prinţ dintr-un 
neam de domnitori străini. Atunci am ales pe prinţul Carol. 

Neamul nostru, unit fiind, s-a deşteptat tot mai mult, a prins 
puteri din an în an tot mai temeinice şi se simţea tot mai în stare să 
fie volnic pe soarta lui. Domnia statorică ne-a adus o oaste 
statornică; şi astfel, bizuindu-ne pe trăinicia neamului, pe domn şi 
pe oaste, la 1877, când s-au încurcat turcii iarăşi în război cu ruşii, 


neamul românesc s-a simţit tare îndeajuns ca să scuture jugul robiei 
turceşti. Şi, ca să dovedim că suntem vrednici de libertate, am trimes 
oştirile noastre peste Dunăre să se măsoare cu turcii. 

Războiul acesta a fost cea mai bărbătească încordare a 
neamului nostru, a neamului întreg. 

Am biruit pe turci; am dovedit lumii vrednicia noastră în zile 
de primejdie mare şi de-atunci suntem liberi, stăpâni pe ţară şi pe 
faptele noastre. Nici turcul, nici rusul, nici nimeni pe lumea asta nu 
se mai poate amesteca în trebile ţării noastre, nimeni afară de 
Dumnezeu şi de noi înşine nu e stăpân pe soarta românilor. 

La patru ani după război, la 1881, domnia noastră a fost 
ridicată în vaza lumii şi pusă alături cu stăpânirile străine cele de 
treaptă mijlocie. Că până atunci domnia noastră era principat, iar 
domnitorul nostru era prinţ sau vodă. De la 1881, ţara noastră e 
regat, iar domnitorul rege.47 

Rostul acestui lucru e aşa. Precum într-un sat, să zicem la un 
ospăț, fruntaşii satului, adică acei mai cu vază şi mai cu carte, ori din 
neam mai cinstit şi mai cu dare de mână, stau în fruntea mesei, iar 
acei mai mijlocii cu starea stau pe la mijloc, cei mai codaşi stau mai 
către uşe, tot aşa stăpânirile ţărilor din lume. Când s-adună 
stăpânirile şi când e să-şi rostească vorba, împărații stau în fruntea 
mesei, regii la mijloc, prinții sau voievozii şi ducii, ori cum se mai 
numesc ei altfel, stau mai la coadă. 

Până-naintea războiului, noi nici n-aveam loc în casa unde 
erau adunate stăpânirile. Stăteam prin tindă, ca slujitorii, căci eram 
robiţi turcului, iar turcul sta la masă ca stăpân şi el vorbea în numele 
nostru. După ce prin război ne-am rostit domnirea neatârnată de-a 
turcului, am intrat în casa stăpânilor şi ni s-a dat loc mai către uşe, 
căci domnia ne era principat. La 1881, stăpânirile cele mai cu 
putere, văzându-ne vrednicia, ne-au chemat mai la mijlocul mesei. 

Schimbându-ne felul domniei statornice din principat în 
regat, ne-am schimbat întrucâtva şi aşezământul de baştină al ţării, 
iar pentru domnie nouă ne-a trebuit semn nou. Când s-a încoronat ca 
rege, la 1881, domnul Carol, pân-atunci principe sau voievod al 
românilor, i s-a pus pe cap o coroană de rege, făcută din oţel de 
tunuri de-ale turcilor biruiţi. 

După aşezământul ţării, regele nostru cârmuieşte ţara cu 
ajutorul a opt sfetnici, pe cari şi-i alege el, după cum crede că cer 
nevoile neamului şi ale domniei, şi cu ajutorul unui mare sfat al 
ţării, cu parlamentul. El e totodată căpetenia oastei românilor. 


De acu înainte, scaunul ţării noastre se va moşteni din tată în 
fiu, adică fiul cel mare, întâiul născut, — fetele n-au dreptul să 
domnească — va sta pe scaunul României după moartea tatălui său. 
Aşa spun legile ţării. 

Dar dintru început chiar, după voia lui Dumnezeu, s-a făcut o 
schimbare în legea moştenirii tronului. Domnitorul nostru n-a avut 
parte de copii — a avut numai o copilă, pe principesa Maria, care a 
murit în vârstă de trei ani. Şi astfel scaunul ţării noastre i se cuvenea 
fratelui mai mare al domnului, prinţului Leopold. Dar el n-a primit 
scaunul, lăsându-l fiului său, Ferdinand. 

EI, deci, nepotul de frate al domnitorului Carol, e nădăjduitul 
urmaş în scaunul domniei româneşti după Carol I. 

Precum fiecare om caută să-şi întemeieze o vatră de moşnean, 
să ridice o casă pentru ai săi, aşa şi domnul Carol şi-a clădit castelul 
Peleş la Sinaia, ca să fie cuibul familiei Hohenzollern şi vatra de 
moşneni ai celor din familia domnitoare. 

De-acu înainte numai ajutorul lui Dumnezeu să se reverse 
asupra neamului şi a ţării noastre, căci noi, cei de astăzi, am pus o 
temelie neclintită domniei româneşti, ne-am zvârcolit să întărim 
neamul, unindu-l sub un singur cap, pornindu-l pe calea dreptăţii şi a 
luminii şi, prin încordările noastre, am făptuit aşa de măreţe fapte, 
încât vor fi de veşnică pomenire prin cărţi şi ca un veşnic soare vor 
străluci prin veacuri strănepoţilor noştri. 

Numai de la cuminţenia noastră a tuturor atârnă de acum, pe 
lângă voia Celui de Sus, soarta românilor. Să ne încredem ca şi pân- 
acum în puterile neamului nostru şi să fim gata de lupte şi de jertfe, 
când e vorba de ţara în care zac înmormântate oasele părinţilor 
noştri şi, iubindu-ne unii pe alţii, să adunăm toate năzuinţele vieţii 
noastre înspre o singură ţintă a neamului întreg, spre ţinta cea 
cuprinsă într-aceste patru vorbe: 


PATRIA ŞI DREPTUL MEU! 


47După ce, în 14/26 martie 1881, fusese proclamată regalitatea ţării, la 
10/22 mai Carol I a fost încoronat rege al României. 


George Coşbuc şi evocarea istoriei în 
scop patriotic 


Povestea unei coroane de oţel este o scriere cu titlu simbolic, 
consacrată evocării rolului jucat de regalitate în frământata epocă a 
războiului de independenţă faţă de Poarta otomană. 

Scrisă „anume pentru țărănime”, cea care a dat cele mai 
multe jertfe în luptele purtate, în anii 1877 şi 1878, cu trupele 
turceşti, cartea are practic acelaşi subiect cu volumul intitulat 
Războiul nostru pentru neatârnare, apărut în cursul aceluiaşi an, 
1899. Şi, deloc întâmplător, G. Coşbuc foloseşte în cadrul ei aceeaşi 
manieră de selectare şi de povestire a unor „întâmplări de 
căpetenie”, nu în scopul de a face o reconstrucţie ştiinţifică a unui 
moment crucial pentru istoria poporului român, ci pentru a scrie „o 
carte cu pilde, din care să înveţe ştineretulţ iubirea de fapte vitejeşti, 
dragostea de neam şi de ţară, sentimentul de datorie, încrederea în 
puterile naţiunii noastre şi credinţa către domn şi către steagurile 
oastei”. 

Părţi din aceeaşi „poveste a redeşteptării noastre”, narate cu 
certă intenţie educativ-patriotică, Povestea unei coroane de oţel şi 
Războiul nostru pentru neatârnare sunt astfel două scrieri 
complementare, cu eroi, întâmplări şi scopuri comune, dar cu 
organizare diferită. 

Apariţia aproape concomitentă a celor două cărţi de proză 
(Războiul nostru pentru neatârnare a fost primul care a văzut 
lumina tiparului) şi tipărirea, în 1899, a încă unui volum de povestiri 
cu subiect istoric, încredinţat spre redactare finală lui George 
Coşbuc (Fapte şi vorbe româneşti. Carte de citire pentru toţi 
românii), a putut surprinde cititorul bucureştean. 

Scriitorul ardelean, stabilit de aproximativ un deceniu în 
capitală, era cunoscut ca autor al unor „balade şi idile” cu subiect 
rural, ca „poet al ţărănimii” (C. Dobrogeanu-Gherea) şi al revoltei 
sociale şi naţionale, ca valorificator abil al unor teme şi creaţii 
folclorice, ca traducător avizat al unor pagini din marea literatură 
universală. (Academia Română îi premiase, în 1896, traducerea dată 
Eneidei.) 

Atenţia acordată aproape accidental unor subiecte extrase din 


trecutul ţării era apoi subsumată, în cele două volume tipărite în 
1893 (Balade şi idile) şi 1896 (Fire de tort), manierei clasice de 
selectare a atitudinilor general umane şi a gesturilor semnificative 
din perspectiva mentalului colectiv. lar unele poezii, precum Trei, 
Doamne, şi toţi trei, Cornul sau Recrutul, cunoscute deja şi corelate, 
poate, tematic de către cititorii din Regat cu războiul de 
independenţă, erau inspirate, în realitate, din evenimente războinice 
desfăşurate, în 1870, în apusul Europei, în care grăniceri năsăudeni 
fuseseră implicaţi fără voia lor de autorităţile austro-ungare. 

Din toamna anului 1897, Coşbuc devenise însă, la propunerea 
lui Spiru Haret, ilustrul ministru al învăţământului, unul dintre 
principalii redactori ai Albinei, „revistă enciclopedică populară” 
finanțată de Administraţia domeniilor coroanei, care urmărea 
programatic răspândirea culturii în rândul locuitorilor de la sat şi, 
desigur, publicarea unor materiale prin care era evidenţiat rolul 
regalității în evoluţia contemporană a României. Fostul redactor al 
Tribunei, care scrisese articole de popularizare pe teme de 
lingvistică şi de folclor, se apropia acum de subiecte extrase din 
istoria naţională, intuind marea valoare educativ-patriotică a 
acestora. 

La recomandarea lui Spiru Haret, Coşbuc a acceptat să scrie 
despre războiul de independenţă şi, cu o dăruire exemplară, a 
început o documentare laborioasă. A avut la dispoziţie arhiva regală, 
Memoriile regelui Carol I, scrisorile acestuia şi corespondenţa 
diplomatică din anii 1876-1878. Cu meticulozitatea-i cunoscută, a 
cercetat documentele oficiale privitoare la evenimente (documentele 
privind neutralitatea României fuseseră tipărite oficial încă din 1876, 
iar corespondenţa diplomatică privitoare la război apăruse în 1880), 
a citit articolele publicate în presa vremii de către corespondenţii de 
război, a discutat cu supraviețuitori ai luptelor. A parcurs, desigur, 
cel puţin unele dintre cărţile tipărite deja pe marginea aceluiaşi 
subiect şArtemiu Publiu Alexi şi Maxim Pop, Resbelul oriental 
tipărit, Graz, 1878-1880; T. C. Văcărescu, Luptele românilor în 
resbelul din 1877-1878, Bucureşti, 1887; Istoricul războiului din 
1877-1878. Participarea României la acest război, scris de mai 
mulţi ofiţeri, Bucureşti, 1887-1888; Ion Cotruţ, Memoriu pentru a 
servi la istoria războiului independenţei, Bucureşti, 1895; Şt. I. 
Fălcoianu, Istoria războiului din 1877-1878 (ruso-româno-turc), 
Bucureşti, 1895ţ. Şi a extras date privind efortul economic făcut de 
români pentru a susţine armata foarte probabil din lucrarea 


Rechiziţiunile şi ofrandele pentru trebuinţele armatei române în 
resbelul din 1877-1878 (cu tabele), carte publicată de către Al. 
Pencovici, la Bucureşti, în anul 1878. 

Ordonând cronologic faptele selectate, Coşbuc a scris 
Războiul nostru pentru neatârnare, un amplu „reportaj de război”, 
menit să scoată în evidenţă atât eroismul colectiv, cât şi eroismul 
individual al unor soldaţi şi ofiţeri cunoscuţi, dar şi al multora 
anonimi. Redistribuind materialul pentru a plasa în prim plan rolul 
avut în evenimente de principele Carol, a redactat Povestea unei 
coroane de oţel. 

În această ultimă carte, Domnitorul a reprezentat pentru 
Coşbuc, exact ca şi „coroana de oţel”, un simbol al demnităţii 
naţionale, o modalitate de a exprima ideea de suveranitate şi de 
independenţă a poporului român. Suveranitate şi independenţă 
dobândite de Oaste şi de Ţară, descrise în vâltoarea evenimentelor 
politice şi militare prin pilde de credinţă, de eroism, de dăruire şi de 
mândrie naţională. 

Interesul stârnit de Povestea unei coroane de oţel pare să fi 
fost unul deosebit, de vreme ce, în anul 1899, au apărut două ediţii 
ale volumului, prima la Institutul de arte grafice „Carol Göbl”, cea 
de a doua la Editura Librăriei Şcoalelor „C. Sfetea”. (În fapt, cea de 
a doua ediţie reprezintă un simplu tiraj al celei dintâi, cartea având 
aceeaşi paginaţie, aceleaşi ilustraţii şi acelaşi text. Fuseseră operate 
doar unele modificări minore de ortografie, corectate câteva greşeli 
de tipar şi redistribuite, din raţiuni tipografice, unele ilustraţii.) 
Scrierea va fi tipărită pentru a treia oară în 1914, la aceeaşi Editură 
„C. Sfetea”, cu acelaşi text, dar fără ilustraţii. Iar alte şase ediţii vor 
mai vedea lumina tiparului până în 1946. 

Vor fi contribuit la buna difuzare a cărţii nu atât sponsorul 
oficial, cât redactarea extrem de accesibilă a textului, comentariile 
foarte pertinente (textul a rămas până astăzi valabil în substanţa sa) 
şi, desigur, suflul patriotic ce se transmite prin lectura multor pagini. 
Deşi nu avea, în ansamblu, valenţe artistice deosebite (prozatorul 
Coşbuc nu s-a ridicat de altfel niciodată la înălţimea poetului), textul 
putea fi citit uşor şi cu plăcere, iar insistența aproape didactică şi 
revenirea din alte unghiuri, în cele trei părţi distincte ale scrierii, 
asupra aceloraşi evenimente şi personaje le transforma pe acestea în 
memorabile puncte de reper. 

Scriitorul îl învinge rareori pe naratorul ce şi-a propus o 
simplă rememorare popularizantă a istoriei recente. Este astfel 


remarcabilă artistic descrierea dată, în întreg capitolul al XIX-lea, 
stării străjerilor din tranşeele Plevnei, străjeri care, veghind în frig şi 
ploaie, în apă până la genunchi şi în noroi, renunțând la puţina 
mâncare înmuiată de apă şi aşteptând, în haine ude şi îngheţate, 
schimbul, ilustrează convingător proverbul „Să nu dai, Doamne, 
omului cât poate răbda !” 

Elogiul adus poporului român, nedreptăţit de soartă, şi 
vitejilor săi soldaţi, ridicaţi pentru a reînvia mărirea trecutului, 
aminteşte stilistic de paginile închinate aceluiaşi subiect de Alecu 
Russo, în Cântarea României: 

„Neam ales de Dumnezeu, dar năpăstuit de soartă şi azvârlit 
de ursita cea neîngăduitoare în ghearele peririi ! Cât de viteji au fost 
fiii tăi odată, cât de strălucite faptele lor ! Şi cum s-au stins toate, 
cum le-a cuprins negura uitării ! Dar acum s-a îndurat Dumnezeul 
dreptăţii şi al popoarelor asuprite, reînviindu-ţi din mormânt mărirea 
trecută şi dându-ţi puterea să răsfiri negura vremilor, ca să te arăţi 
puternic şi voinic în lumina cea de veci a soarelui libertăţii. lată 
flăcăii ţării noastre ! Cu ce inimă bărbată se duc ca să-şi arate 
puterea ! Ei se duc, se duc...” 

Iar concluzia cărţii, redactată cu marcată intenţie educativă, a 
rămas, peste veac, de o uimitoare actualitate: 

„Numai de la cuminţenia noastră a tuturor atârnă de acum, pe 
lângă voia Celui de Sus, soarta românilor. Să ne încredem ca şi pân- 
acum în puterile neamului nostru şi să fim gata de lupte şi de jertfe, 
când e vorba de ţara în care zac înmormântate oasele părinţilor 
noştri şi, iubindu-ne unii pe alţii, să adunăm toate năzuinţele vieţii 
noastre înspre o singură ţintă a neamului întreg, spre ţinta cea 
cuprinsă într-aceste patru vorbe: PATRIA ŞI DREPTUL MEU.” 

Coşbuc nu a dorit însă, după cum singur mărturiseşte, să scrie 
o proză artistică despre războiul de independenţă. (Scriitor al 
detaliului şi al gestului semnificativ, remarcabil în organizarea 
formală a textului pe spaţii mici, el nu avea, se pare, suflul necesar 
marilor dezvoltări epice.) A dorit numai să ofere „o carte de pilde” 
pentru tineret şi un mare număr de subiecte posibil de abordat de 
către scriitori. 

S-a întors chiar el la acestea în versuri rămase în paginile 
unor reviste, strecurate în Ziarul unui pierde-vară (1902) sau 
grupate, alături de alte evocări ale trecutului, în Cântece de vitejie 
(1904). După ce, impresionat de unele fapte de eroism, le dăduse 
formă artistică chiar în perioada documentării pentru cele două cărţi 


tipărite în 1899 (în 1898 au fost publicate Cântecul redutei, În 
şanţuri, Murind, O scrisoare de la Muselim Selo şi Raport — Luarea 
Griviței, la 30 august 1877), Coşbuc a revenit constant asupra unor 
subiecte după 1900. În acest ultim an au apărut Coloana de atac, 
Dorobanţul şi Pe dealul Plevnei, în 1901 au fost tipărite Fragment 
epic şi Zece mai, în 1902, Pe drumul Plevnei, De profundis, Osman- 
Paşa şi Proclamarea Independenţei, în 1907, Na Duna, iar în 1911, 
Aghiotantul. 

În Proclamarea Independenţei. 10 mai 1877, tipărită o 
singură dată în paginile revistei „Albina”, Coşbuc revenea, 
clarificator, asupra semnificației simbolice date, în 1899, sintagmei 
coroană de oţel, ştiut find că, la festivitățile din 10/22 mai 1881, 
prilejuite de înscăunarea ca rege al României, însuşi Carol I purtase 
pe cap o coroană „făcută din oţelul de tunuri de-ale turcilor din 
Plevna” (în vreme ce regina Elisabeta avusese o coroană de aur), 
spunând astfel lumii întregi că „mărturie de-a pururi ne va fi 
sfărmata putere a celor ce ne-au stăpânit odată, cu tunurile”, coroana 
purtată închipuind „trăinicia de oţel a firii şi a fiinţei noastre 
naţionale”. 

lată explicarea acestei semnificaţii dată în formă versificată, 
coroana de oţel fiind corelată, semnificativ pentru revenirea 
creatoare la textul cărţii din 1899, cu ideea trezirii la viaţă a 
virtuţilor străbune ale neamului, idee formulată iniţial în pasajul în 
proză reprodus anterior: 


„Dar virtuțile străbune nu s-au stins în noi cu totul — 
Oceanul ne cuprinse, însă l-am trecut cu-notul; 
Cerul ne căzuse-n creştet, însă n-am murit sub el! 

Ni s-a luminat văzduhul, şi-ntr-o zi răzbunătoare 
Prin ruini găsirăm mândră o coroană de oţel.” 


După anul 1914, subiectul războiului de independenţă nu l-a 
mai interesat pe Coşbuc. Revoltat de atitudinea autorităţilor faţă de 
soarta eroilor şi a familiilor acestora (după ce anterior militase 
aproape propagandistic pentru drepturile ţăranilor răsculați în 1907 
prin „manifestul” intitulat Noi vrem pământ !), poetul a scris Morți, 
pentru cine ? Anterior îndepărtarea de casa regală primise, de altfel, 
o subtilă expresie artistică în Scrisoarea lui Firdusi cătră şahul 
Mahmud, iar în arhiva poetului de la Biblioteca Academiei se 


păstrează o poezie clar antidinastică, al cărei prim vers este 
„Spânzuraţi-l, de-i mişel !” 

x k x 

Povestea unei coroane de oțel, scriere semnificativă pentru 
creația în proză semnată de George Coşbuc, îşi menține 
nemodificată funcția educativ-patriotică pentru care a fost redactată 
acum mai bine de un secol. 

Fără să aibă virtuţi artistice deosebite, textul poate fi citit şi 
astăzi cu plăcere şi, mai mult, cu cert profit intelectual. O comparaţie 
a datelor selectate de scriitor pentru explicarea circumstanțelor 
politice şi sociale ale evenimentelor care au dus la declanşarea 
ostilităţilor militare din anii 1877-1878, precum şi a acelora care au 
permis, pe câmpul de luptă, câştigarea independenţei României faţă 
de Poarta otomană, cu ultimele contribuţii ştiinţifice în domeniu 
pune în evidenţă nu doar caracterul de excepţie al documentării 
întreprinse de Coşbuc, ci şi o rară capacitate de interpretare a 
faptelor din partea acestuia. 

Cartea terminată în 1899, o formă reorganizată a materiei 
Războiului nostru pentru neatârnare, menită să sublinieze ro-lul 
jucat de instituţia regalității în câştigarea independenţei de stat a 
României, îşi confirmă încă, în ciuda trecerii timpului, valabilitatea. 

O lectură modernă a textului se dovedeşte de asemenea utilă 
pentru identificarea istoriei unor scrieri ale marelui poet şi pentru 
comentarea adecvată a modalităţilor sale de creaţie. 

Textul republicat acum la sugestia şi cu sprijinul Editurii 
Nemira are la bază, potrivit normelor uzuale în editarea de text, 
ultima formă antumă a scrierii, reprezentată de volumul apărut la 
Bucureşti, în 1914, la Editura şi Institutul de arte grafice „C. Sfetea”. 

Fiind o reeditare destinată marelui public, volumul de faţă se 
abate în mod firesc (prin absenţa aparatului critic şi a variantelor) de 
la rigoarea impusă unei ediţii autentic ştiinţifice, fără a falsifica însă 
realitatea lingvistică a textului prin modernizare şi li-terarizare. 

Textul a fost păstrat de aceea exact în forma lingvistică avută 
în 1914, cu toate oscilaţiile specifice normei literare de la începutul 
secolului al XX-lea şi conservând alternanţele datorate modificărilor 
succesive (nu totdeauna suficient de atente) ale primei redactări. 

A fost desigur actualizată ortografia şi au fost corectate tacit 
greşelile de tipar sau erorile flagrante de limbă. 

Notele finale, puţin numeroase în ansamblu, au urmărit 
exclusiv clarificarea, pentru cititorul actual, a unor detalii de 


conţinut. 

Aceluiaşi scop de limpezire a formei scrierii, pentru a-i fi 
înţeleasă mai bine semnificaţia, îi este destinat succintul glosar de la 
finele volumului. Au fost consemnate în cadrul lui, în ordinea 
alfabetică firească şi sub forma de bază semnificativă din punct de 
vedere semantic, unele cuvinte şi variante lexicale ieşite din uzul 
literar actual, unele expresii şi locuţiuni, ca şi unele sensuri ale 
termenilor astăzi uzuali mai puţin cunoscute lectorului contemporan. 

Cititorul va face cu certitudine selecţia termenilor, a formelor 
şi a semnificaţiilor ce au trebuit explicate. Tot el va diferenţia 
desigur sensurile contextuale ale unor cuvinte şi va identifica în 
glosar acele unităţi lexicale şi forme pe care am crezut că este util să 
le menţionăm. 
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